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INTRODUCCION

Los norteamericanos son gente “positiva”. Esa
es su fama, y esa es también la imagen que tienen
de si mismos. Sonrien mucho y se quedan
desolados cuando alguien de otra cultura no les
devuelve la sonrisa. Como reza el estereotipo, son
enérgicos, animados, optimistas y superficiales,
mientras que, casi seguro, a ellos un extranjero les
debe parecer sutil, un poco de vuelta de todo y
hasta  algo  decadente. Los escritores
norteamericanos que han vivido fuera, como Henry
James o James Baldwin, se las han tenido que ver
con el estereotipo; aunque a veces han contribuido
a reforzarlo. Yo misma me topé con ¢l en la
década de 1980, cuando le oi decir a Joseph
Brodsky, el poeta ruso exiliado, que el problema
de los norteamericanos es que ‘“nunca han
conocido el sufrimiento” (debia de ignorar quiénes
inventaron el blues). Tanto para quien lo ve como
algo vergonzoso como para quien lo lleva a gala,
la actitud positiva —en los afectos, en el estado de



animo y en el cardcter— parece asociada sin
remedio a la manera de ser estadounidense.

Sorprende por ello que, en las mediciones que
hacen los psicélogos de la felicidad relativa de los
paises, los estadounidenses aparezcan siempre
como no demasiado felices, ni siquiera en las
épocas de bonanza. En un metaandlisis reciente de
mas de cien estudios sobre la felicidad subjetiva
en el mundo, los habitantes de Estados Unidos
quedaban en el puesto veintitrés, por debajo de los
de Holanda, Dinamarca, Malasia, las Bahamas,
Austria y hasta los de Finlandia, supuestamente tan

adustos.d Otro indicador de que algo no marcha
bien en Estados Unidos es que alli los
antidepresivos son el medicamento mas recetado,
y su consumo representa las dos terceras partes del
mercado mundial. Nadie, que yo sepa, ha
investigado hasta qué punto el tomar ansioliticos
modifica las respuestas a una encuesta sobre la
felicidad: ;los encuestados dicen ser felices
porque las pastillas los hacen felices, o se
declaran infelices porque saben que dependen de



ellas para sentirse bien? En cualquier caso, puede
que, si no tomaran tantos antidepresivos, los
estadounidenses ocuparan un puesto aiin mas bajo.

Cuando los economistas, por su parte, tratan de
establecer un ranking mundial mas objetivo
referido al “bienestar”, considerando factores
como la salud, la sostenibilidad medioambiental o
la movilidad entre clases sociales, Estados Unidos
queda en una posicion todavia peor que cuando se
mide la felicidad subjetiva. Por mencionar un
timico ejemplo, el Indice Planeta Feliz sitia a
Estados Unidos en el puesto ciento cincuenta de

los paises del mundo.?

(Como se puede tener una vision de si mismos
como la que tienen los estadounidenses, haber
creado un estereotipo tan abrumadoramente
“positivo”, y luego no ser ni los mas felices ni a
quienes mejor les va? La explicacion, a mi juicio,
estd en que “ser positivo” no es tanto un estado
animico o mental como elemento ideoldgico: asi
es como los estadounidenses interpretan el mundo,
y asi es como creen que se ha de funcionar en él. A



esta ideologia se le llama “pensamiento positivo™.

La expresion se usa en dos acepciones. La
primera se refiere al pensamiento positivo en
sentido propio; es decir, a lo que significa el
término en si. Se puede resumir como sigue: las
cosas van ahora bastante bien —al menos si uno
estd dispuesto a ver siempre la botella medio
llena—, y van a ir todavia mejor en el futuro. Se
trata, pues, de optimismo; algo que no hay que
confundir con esperanza. La esperanza es una
emocion, un anhelo, un sentimiento que no depende
enteramente de nosotros; mientras que el
optimismo es un estado cognitivo, una expectativa
consciente, que cualquiera puede alcanzar, en
teoria, solo con ponerse a ello.

En su segunda acepcion, “pensamiento positivo”
se refiere a la practica —a la disciplina— de pensar
positivamente. Existe, se nos asegura, una razon
pragmatica que compensa el esfuerzo: el
pensamiento positivo no solo nos hard sentirnos
optimistas, sino que favorecerd que de hecho las
cosas salgan bien. Si uno espera que el futuro le



sonria, el futuro le sonreird. ;Y como es posible
que suceda solo por haberlo pensado? La
explicacion racional que nos brindan muchos
psicélogos de nuestros dias es que el optimismo
mejora la salud, la eficacia individual, Ia
conflanza y la capacidad de adaptacion,
facilitando que alcancemos nuestras metas. Pero
una idea mucho menos racional estd extendidisima
también: la de que, misteriosamente, los
pensamientos pueden tener una incidencia directa
en el mundo real. De algin modo, los
pensamientos negativos producen resultados
negativos, mientras que los pensamientos positivos
se materializan en forma de salud, prosperidad y
¢xito. De ahi que tanto las explicaciones
racionales como las misticas le otorguen un gran
valor al pensamiento positivo y consideren que
merece la pena dedicarle tiempo y atencion, ya sea
mediante las lecturas pertinentes, la asistencia a
cursos y charlas de entrenamiento mental, o al
menos el trabajo personal de concentrarse en
aquello que se anhela (un empleo, una pareja mas
atractiva o la paz mundial).



Puede apreciarse una ansiedad de fondo en el
nicleo mismo del pensamiento positivo. Si fuera
cierto que las cosas van realmente a mejor y que la
tendencia del universo es siempre hacia la
felicidad y la abundancia, jpor qué habriamos de
molestarnos en pensar de forma positiva? Hacerlo
es reconocer que no nos creemos del todo que las
cosas vayan a mejorar por si solas. La practica del
pensamiento positivo se dirige a reforzar tal
creencia frente a las muchas pruebas que la
contradicen. Por su parte, quienes se autodesignan
instructores de esta disciplina —los coaches
[entrenadores], predicadores y guris diversos—
definen su ejercicio con términos como
“autohipnosis”, “control mental” o “control de
pensamiento”. En otras palabras: se trata de algo
para lo que es necesario autoengafiarse, asi como
esforzarse sin pausa en reprimir o bloquear lo
indeseado y los pensamientos ‘“‘negativos”.
Quienes de verdad tienen confianza en si mismos,
o quienes de alguna forma han llegado a sentirse
conformes con el mundo en el que viven y con su
destino, no necesitan emplearse al maximo en



censurar 'y controlar lo que piensan. El
pensamiento positivo puede que sea una actividad
eminentemente made in USA, muy asociada en la
mente de los estadounidenses con su éxito en tanto
individuos y en tanto nacidn; pero se sostiene
sobre una terrorifica inseguridad.

Fue en el siglo XIX cuando aparecio el
pensamiento  positivo  como  formulacion
sistematica, entre un grupillo diverso y fascinante
de filosofos, misticos, curanderos y seforas de
clase media. Entrado el XX, ya se habia
convertido en una corriente de moda, e iba
ganando proyeccion al asociarse con otros
sistemas de pensamiento tan potentes como el
nacionalismo; mas tarde, logré  hacerse
imprescindible también para el capitalismo. No se
suele hablar de “nacionalismo estadounidense”,
pero eso es solo porque se ha impuesto la
costumbre de tildar de “nacionalistas” a los
serbios, a los rusos o a quien sea, mientras que los
norteamericanos creen profesar una version
manifiestamente superior de este sentimiento, al
que llaman “patriotismo”. Uno de los lemas del



nacionalismo norteamericano es que Estados
Unidos es “la nacién mas grande de la Tierra”: la
mas dinamica, la mas democratica y prospera,
ademas de la mas avanzada tecnoldgicamente. Los
principales lideres religiosos, sobre todo los de la
derecha cristiana, reforzaron tales presunciones
con otro concepto afiadido: el de que el
norteamericano es el pueblo elegido de Dios, y
que su pais estd llamado a liderar el mundo. La
idea terminé de imponerse tras la caida de los
regimenes comunistas y el ensefioramiento de
Estados Unidos como Ttnica super-potencia.
Godfrey Hodgson, un observador britanico de gran
agudeza, ha escrito que el sentido de la
excepcionalidad que tienen los estadounidenses,
un sentido que en otra época fue “idealista y
generoso, aunque algo solipsista”, se ha
“endurecido y vuelto mas arrogante”. A esta
autocomplacencia generalizada también respondid
Paul Krugman con un articulo de 1998 “America
the Boastful” [Norteamérica, la fanfarrona], donde

decia que “si es cierto que mas dura serd la caida,

a Estados Unidos le espera un buen batacazo.”



Como se ve, el pensamiento positivo ha servido
para reforzar el orgullo nacional estadounidense (a
la vez que se ha visto reforzado por él); pero
también ha iniciado una especie de simbiosis con
el capitalismo made in USA. Y eso que no hay una
afinidad natural o innata entre el capitalismo y el
pensamiento positivo. De hecho, uno de los textos
fundamentales de la sociologia, La ética
protestante y el espiritu del capitalismo, de Max
Weber, defiende de un modo aun hoy dificil de
rebatir que las raices capitalistas hay que hallarlas
en el enfoque vital severo e inflexible del
calvinismo protestante, una religion que exigia a
sus fieles no buscar la gratificacion inmediata, y
resistirse a todas las tentaciones placenteras, para
dedicarse a trabajar de sol a sol y a acumular
riquezas.

Pero si el primer capitalismo no fue tierra
abonada para el pensamiento positivo, a este si le
resulta mas propicio el capitalismo “tardio”, o
capitalismo de consumo, dependiendo como
depende de que cada individuo tenga hambre de
mas, y de que el crecimiento sea un imperativo



constante. La cultura consumista fomenta el que los
individuos quieran mas —mas coches, casas mas
grandes, televisores, moviles, todo tipo de
cacharros—, y el pensamiento positivo esta ahi al
quite para decirle a cada uno que se merece mas, y
que puede conseguirlo si de verdad lo desea y esta
dispuesto a alcanzarlo con su esfuerzo. Mientras
tanto, en el mundo competitivo de los negocios, las
empresas que fabrican esos bienes, y que pagan las
néminas que permiten comprarlos, no tienen mas
opcion que crecer. Si uno no va ganando cuota de
mercado e incrementando beneficios, corre el
riesgo de que lo borren del mapa, o de que se lo
trague una empresa mayor. Por supuesto, la idea
del crecimiento perpetuo es un disparate, tanto si
se habla de una empresa en particular como de la
economia en su conjunto, pero el pensamiento
positivo lo hace parecer posible, y hasta
obligatorio.

Otra funcion que se ha arrogado el pensamiento
positivo es la de defender los aspectos mas
crueles de la economia de mercado. Dado que el
optimismo es la clave para el éxito material, y



dado que se puede alcanzar ese enfoque vital
optimista si uno practica el pensamiento positivo,
no hay excusa para el fracaso. De este modo, el
reverso de “lo positivo” es la machacona
insistencia en la responsabilidad individual: si tu
negocio quiebra o te quedas sin trabajo, serd
porque no te esforzaste lo suficiente, porque no
creias con la suficiente firmeza en que tu propio
¢xito era inevitable. Y a medida que la situacion
econdmica ha venido trayendo mas suspensiones
de pagos y mas turbulencias financieras sobre la
clase media, los promotores del pensamiento
positivo se han encastillado mas y mas en sus
juicios negativos: si te sientes decepcionado,
rabioso o deprimido, es que eres una “victima” y
un “llorén”.

El gran “batacazo”, por emplear la palabra de
Krugman, ha sido por ahora el derrumbe financiero
de 2007 y su consiguiente crisis econdomica. A
finales de la primera década del siglo XXI, como
veremos en los capitulos siguientes, el
pensamiento positivo se habia hecho ubicuo, y ya
no tenia rival en la cultura norteamericana. Entre



sus promotores estaban varios de los programas de
debate mas vistos de la television, como el de
Larry King o el de Oprah Winfrey; sus principios
eran el eje de libros superventas como E/ Secreto,
aparecido en 2006; y se habia convertido en la
teologia de los predicadores evangélicos mas
famosos del pais. También se habia hecho un
hueco en la medicina, bajo la forma de tratamiento
complementario potencial para practicamente
cualquier dolencia. Y hasta habia llegado a colarse
en el ambito académico, como una nueva
disciplina llamada “psicologia positiva”, en cuyos
cursos los alumnos aprendian a levantar los
animos y a fomentar sus sentimientos positivos. A
partir de ahi, su alcance se fue extendiendo,
primero a las demdas culturas anglosajonas, y
finalmente a paises emergentes como China, Corea
del Sur y la India.

Este libro no lo he escrito por amargura ni por
ninguna decepcidén personal; tampoco soy yo el
tipo de persona que cultiva un apego romantico



hacia el sufrimiento ni lo considera una fuente de
virtud. Por el contrario, me encantaria ver mas
sonrisas, carcajadas y abrazos: mas felicidad y,
mejor aun, mas alegria. Mi utopia personal es un
sitio donde todos tenemos no solo mejor calidad
de vida y mas seguridad (mejores puestos de
trabajo, mejor asistencia sanitaria, etcétera), sino
también mas fiestas, mas celebraciones y mas
ocasiones de ponernos a bailar en la calle. Una
vez que se han resuelto las necesidades basicas, la
vida se convierte —al menos en esta utopia mia— en
una celebraciéon constante, en la que todos
contribuyen a su manera. Pero a este estado
dichoso no se llega levitando, por el mero hecho
de desearlo. Necesitamos arremangarnos y
ponernos a luchar contra unos obstaculos terribles,
algunos que nos hemos puesto nosotros mismos y
otros que nos ha colocado la propia vida. Y el
primer paso para conseguirlo es que nos
despertemos de esa fantasia colectiva que es el
pensamiento positivo.



I
SONRIE O MUERE: EL LADO BUENO DEL
CANCER

Mi primera tentativa de adhesion al
pensamiento positivo tuvo lugar en el que, hasta
ahora, ha sido el peor momento de mi vida. Si me
hubieran preguntado, justo antes de que me
diagnosticaran el cancer, si yo era una persona
optimista o pesimista, me hubiera costado mucho
contestar. Pero resultdo que, al menos en lo
concerniente a la salud, era tan optimista que casi
resultaba ingenua. Hasta entonces, nunca habia
pasado nada que no pudiera controlarse con unos
estiramientos, un poco de dieta, un comprimido de
ibuprofeno o, como mucho, un medicamento
recetado. Por eso no me asust¢ cuando el
ginecologo me dijo que la mamografia —esa
mamografia anual a la que una se somete desde
que cumple los cincuenta, como buena ciudadana y
buena asegurada, por pura rutina preventiva— no le
“acababa de gustar”. ;Podia tener cancer de



mama? Pues no habia, que yo supiera, factores de
riesgo: nadie de mi familia lo habia sufrido, yo
habia sido madre relativamente joven, y les habia
dado el pecho a mis dos hijos. Comia bien, bebia
muy de cuando en cuando, hacia ejercicio vy,
ademads, tengo los pechos tan pequefos que me
imaginaba que algin bultito hasta me podria
quedar bien.

Entonces el ginecélogo me dijo que debia
hacerme otra mamografia cuatro meses después, y
le dije que si, mas que nada para que se callase.

Lo consideré como un recado mas que habia que
hacer, como cuando uno coge el coche y se acerca
a Correos, al supermercado y luego al gimnasio;
pero al entrar en el vestuario de la clinica me
empecé a poner un poco nerviosa, y no solo
porque tenia que desnudarme de cintura para
arriba 'y ponerme en los pezones unas
minipegatinas opacas en forma de estrella para
protegerlos de los rayos X. El vestuario, que en
realidad era poco mas que un armario junto al
austero despachito sin ventanas donde estaba el



aparato de la mamografia, tenia algo mucho peor,
algo en lo que reparé por primera vez: algo que
daba por supuesto quién era yo, adonde iba, y lo
que iba a necesitar cuando llegase alli. Al nivel de
los ojos, practicamente toda la pared estaba
cubierta de papelitos fotocopiados con monadas
sentimentales: lacitos rosa, una tira comica sobre
una mujer a la que le habian reducido los pechos
por un error médico, una “Oda a la mamografia”,
una lista de “Las Diez Cosas Que Solo Las
Mujeres Entienden” (que tengamos ropa para los
“dias de gorda”, o “rizadores de pestafias”, por
ejemplo) y, que no falte, el poema “He rezado una
oraciéon por ti” junto a la puerta, con rosas
dibujadas.

Aquella mamografia, la madre de todas las
mamografias, parecid durar una eternidad: se me
paso la hora del gimnasio, la de cenar, y hasta la
de vivir. A veces era que la maquina no funcionaba
bien, y me ponian en otra postura que parecia
completamente caprichosa. Otras, las mas, la placa
de rayos salia correcta, pero a la radidloga
invisible, que estaba en alguna otra parte, en un



despacho que yo no veia, le llamaba la atencioén
algo y pedia otra, sin dignarse salir a verme ni
darme alguna explicaciéon o alguna disculpa.
Intenté¢ camelarme a la ayudante para que se diera
prisa, pero la chica no se quitaba de la cara esa
sonrisita tensa y profesional, que quiza se habia
puesto porque se sentia culpable de estar
torturdndome asi, o porque ya sabia algo que, para
mi pesar, yo iba a averiguar también muy pronto. Y
asi pasamos otra hora mas, repitiendo el proceso:
aplastamiento, instantanea, consulta de la ayudante
a la radidloga y de nuevo a tomar la imagen desde
otro angulo o con mayor nitidez. En los ratos en
que la chica salia para hablar con la médico, me
lei el New York Times entero, hasta las secciones
que me importan tan poco como la de critica
teatral o los anuncios inmobiliarios, evitando
cuidadosamente todas las revistas femeninas que
estaban alli, aunque normalmente me gusta
echarles un vistazo a los articulos sobre rimel a
prueba de agua o “coOmo tener una gran noche en la
cama”, porque en el vestuario ya habia captado
una onda de peligro, un onda que, con los nervios



de la situacidon, se podia traducir en la frase
“Feminidad es Muerte”. Pero llegd un momento en
que ya no me quedaba nada que leer mas que uno
de esos diarios gratuitos y alli encontré, entre el
revoltillo de los anuncios por palabras, algo
todavia mas angustioso que la sospecha cada vez
mayor de que quiza tuviera una enfermedad grave:
un anuncio del “osito del cancer de mama”, con un
lazo rosa prendido en el pecho.

Como dice el dicho, en las trincheras no hay
ateos; yo, personalmente, me puse a rezar en
silencio, con un deseo ferviente y hasta entonces
desconocido, rogando que se me concediera una
muerte limpia y honrosa: que me comiera un
tiburdn, que me partiera un rayo, que sucediera un
incendio o un accidente de coche. Por favor, que
me mate un psicopata, imploré, cualquier cosa
menos morir ahogada en ese almibar sentimental
de color rosa que cubria las paredes de aquel
vestuario y rezumaba por el peluche de aquel
osito. No me importaba morir, pero la idea de
hacerlo aferrada a un oso de juguete y con una
dulce sonrisa en el rostro... para eso ninguna



filosofia me habia preparado.

Al dia siguiente, por teléfono, me dieron el
resultado de la mamografia: tenia que hacerme una
biopsia y, nadie me explicd por qué, una biopsia
complicadisima, con anestesia general y en
quirofano. Pero yo seguia sin preocuparme
demasiado, y me enfrent¢ a la prueba como se
enfrentaria al juicio o a la tortura una inocente a la
que acusan de brujeria: era la ocasion de limpiar
mi nombre. Llamé a mis hijos para contarles que
me iban a operar, pero les aseguré que la mayor
parte de los bultos que detectan las mamografias —
el ochenta por ciento, segin me habia dicho la
ayudante del radidlogo— son benignos. Si algo iba
mal, era aquel trasto de maquina.

Mi iniciacion oficial en el cancer de mama tuvo
lugar el dia de la biopsia, cuando me desperté y vi
al ciryjano de pie ante mi, al pie de la camilla, y le
oi decir muy serio: “Por desgracia, hay un cancer”.
Al final de ese dia, entre el sopor de la anestesia,
llegué a la conclusion de que lo mas insidioso de
aquella frase no era que apareciera el cancer, sino



que no apareciera yo; porque yo, Barbara, no salia
en aquella frase ni siquiera en calidad de punto
geografico de localizacién. Donde antes estaba yo
—quizd no fuera nada del otro jueves, pero al
menos era un espécimen normal hecho de carne,
palabras y gestos— ahora “hay un cancer”. Y habia
ocupado mi sitio, segin se deducia de las palabras
del cirujano. Ahora eso era yo, en términos
médicos.

Mi ultimo acto de digna autoafirmacion fue
decir que queria ver las placas de patologia con
mis propios 0jos. El hospital era pequefio y no me
pusieron muchas pegas, porque el patdlogo resulto
ser amigo de un amigo, y para conseguirlo
desempolvé ademis mi ajada licenciatura en
biologia celular (Universidad Rockefeller, 1968).
El patologo era un tipo muy jovial, que me llamé
“carifo” y me dejé sentarme con €l ante un
microscopio doble mientras manejaba los
controles y sefialaba cosas con un puntero laser.
Estas son las células cancerigenas, me dijo,
sefialandome las de color azul, que se ponen asi
por el ADN hiperactivo. La mayoria estaban en



grupos semicirculares de lo mas ordenaditos,
como las casas de una urbanizacion en calles sin
salida, pero también vi lo que, como ya sabia, era
mejor no ver: las caracteristicas células avanzando
en “filas indias”. El “enemigo”, tenia que pensar
yo: era una imagen que tenia que guardarme para
hacer luego ejercicios de “visualizacion”, para
verlas morir violentamente a manos de las células
asesinas naturales del cuerpo, los linfocitos y los
macrofagos.

Pero senti admiracion, contra todo mi interés y
toda mi racionalidad, por la energia de esas filas
de células haciendo la conga, por su decidida
disposicion a salir de la retaguardia del pecho y
colonizar los nodulos linfaticos, la médula oOsea,
los pulmones y el cerebro. Estas son, pensé, mis
huestes fanaticas, las células rebeldes que se han
dado cuenta de que el genoma que transportan, mi
esencia genética quiza algo defectuosa, ya no tiene
mas posibilidades de reproducirse dentro de este
cuerpo postmenopausico en el que vivimos, y han
pensado que lo mejor serd multiplicarse como
conejos y quiza irse luego a conquistar nuevas



regiones.

Tras esa visita al patdlogo, mi curiosidad sobre
la biologia cayo6 en picado hasta el nivel mas bajo
de toda mi vida. Conozco a mujeres que, tras el
diagnostico, se han pasado semanas o meses
estudiando, valorando opciones, yendo a ver a un
médico tras otro para que les expliquen los dafios
que puede producir cada posible tratamiento. Pero
a mi me bastd con investigar unas pocas horas para
ver que el itinerario de una paciente con cancer de
mama estd ya bien trazado de antemano: puedes
elegir mas o menos entre que te quiten el tumor o
que te quiten la mama entera, pero si eliges lo
primero casi siempre hay que sufrir luego varias
semanas de radiacion; y en los dos casos, si tras la
intervencion se ve que el nodulo linfatico esta
invadido (o “afectado”, como se suele decir para
que no dé tanto miedo), no te libra nadie de varios
meses de quimioterapia, que viene a ser como
matar moscas a cafionazos. Las sustancias de la
quimioterapia dafan y matan las células
cancerigenas, pero no solo estas, sino también las
células normales del cuerpo que en ese momento



se estén dividiendo, como las de la piel, los
foliculos pilosos, las paredes del estomago y la
médula 6sea (que es de donde salen todas las
células, también las de nuestras defensas). De ahi
la calvicie, las nauseas, las pupas en la boca, las
bajas defensas y, en muchos casos, la anemia.

Todas estas terapias no son una “cura” ni nada
que se le parezca, y de ahi que la tasa de
mortalidad del cancer de mama haya variado muy
poco entre la década de 1930, cuando no habia
otro tratamiento que la mastectomia, y la primera
década del siglo XXI, cuando yo recibi el
diagnostico. La quimio, que se convirtido en el
procedimiento estindar para tratar el cancer de
mama en los afos ochenta, no brinda a las
pacientes una ventaja demasiado apreciable, a
pesar de lo que se les hace creer muchas veces. Va
muy bien en mujeres jovenes, las que no han tenido
aun la menopausia, porque en ellas se pueden
ganar entre siete y once puntos porcentuales de
supervivencia a diez afnos; pero la mayor parte de
las pacientes de este cancer son mujeres mayores,
como Yyo, postmenopausicas, y en ellas la



quimioterapia solo viene a afiadir dos o tres
puntos porcentuales de diferencia, segin la
cirjano de cancer de mama mas famosa de

Estados Unidos, la doctora Susan Love.l En
resumen: si, puede darte unos meses de vida mas,
pero también te condena a muchos meses de
enfermedad moderada.

De hecho, la historia del tratamiento del cancer
de mama es la historia de una lucha. En la década
de 1970, los médicos aun llevaban a cabo
mastectomias radicales, que dejaban a la paciente
mutilada del lado intervenido, hasta que hubo
activistas que protestaron y consiguieron
mastectomias “moderadas”, menos brutales. Hasta
entonces, la practica habitual habia sido extirpar el
pecho entero justo a continuacién de la biopsia,
mientras la mujer atn estaba dormida y no podia
tomar decisiones; también esto cambid, tras las
protestas de las pacientes. Mas adelante, en la
década de 1990, hubo una temporada en la que se
trataban los canceres que habian hecho metastasis
dando quimioterapia intensa para destruir la



médula 6sea y luego hacer un trasplante de médula;
con ello, lo tnico que se consiguid, en casi todos
los casos, fue acelerar la muerte. Puede que hoy
dia la quimioterapia, la radioterapia y demas sean
el altimo grito, pero, en algin momento de la
historia médica, también lo fue el poner
sanguijuelas.

Yo era consciente de todos estos datos terribles,
o empezaba a serlo, pero en aquellas primeras
semanas, todavia con resaca de la anestesia,
parecia incapaz de defenderme. Todos me
presionaban, los médicos y mis seres queridos,
para que hiciera algo inmediatamente: matarlo,
extirparmelo  cuanto  antes. Me  hicieron
exploraciones exhaustivas, un escaner para
descartar metastasis, pruebas cardiacas de ultima
generacion para comprobar si podria soportar la
quimioterapia... y todo eso sirvié también para
borrar la linea entre ser persona y ser cosa, entre
lo orgéanico y lo inorganico, entre yo y ello. Segln
fuera avanzando el cancer, explicaban los folletos,
yo me iria convirtiendo en una mezcla de viva y
muerta: tendria un implante en el lugar del pecho,



una peluca donde estaba mi pelo. Y entonces, ;qué
iba a significar la palabra “yo”? Asi que cai en un
estado de irracionalidad pasivo-agresiva: ellos lo
han diagnosticado, asi que ellos se encargan. Ellos
lo encontraron, que ellos lo arreglen.

Por supuesto, tenia la opcidon de probar suerte
con las terapias “alternativas”, como la escritora
punk Kathy Acker, que murié de cancer de mama
en 1997, tras someterse a varios tratamientos
alternativos en México. O como la actriz Suzanne
Somers, la que anunciaba el aparato de ejercicios
ThighMaster, que habia salido en todos los
periodicos porque se autoadministraba
inyecciones de extracto de muérdago. Pero yo
nunca he sido especial admiradora de lo natural, ni
creo en eso de que “el cuerpo es sabio”. Si hay
algo natural es la muerte, y para mi mi cuerpo
siempre ha sido como un hermano siamés un poco
discapacitado al que llevo a rastras, un pelma que
todo lo ve como un peligro; en mi caso, se pone
como un loco ante los alérgenos normales de la
vida diaria o ante un terroncito de azicar de nada.
Asi que decidi confiar en la ciencia, por mucho



que con ello llevara a mi estipido cuerpo a
transformarse en un payaso malvado que
vomitaria, tendria temblores, se hincharia, cederia
partes vitales y rezumaria fluidos postquirtrgicos.
El ciryjano (uno un poco mas simpatico y
comunicativo) tenia hora para mi, el oncologo
podia verme. Bienvenida a Cancerlandia.

LA CULTURA DEL LACITO ROSA

Por suerte, nadie tiene que estar solo cuando
pasa por esto. Hace cuarenta afios, antes de que
una serie de pacientes pioneras como Betty Ford,
Rose Kushner o Betty Rollin lo contaran en
publico, el cancer de pecho era un secreto terrible,
que una sobrellevaba en silencio, y que aparecia
en las esquelas bajo eufemismos como “una larga
enfermedad”. Habia algo en la conjuncién de
“pecho”, que implica sexo y crianza, con esa otra
palabra que hace pensar en las pinzas de un
crusticeo que te devora, que le daba miedo a casi
todo el mundo. Sin embargo, hoy es la enfermedad
mas visible del panorama cultural: mas que el



sida, la fibrosis quistica o las lesiones medulares;
mas ain que otros grandes asesinos de mujeres
como las dolencias coronarias, el cancer de
pulmén o el infarto. Hay cientos y cientos de
paginas web dedicadas al cancer de mama, y junto
a ellas los boletines, los grupos de apoyo, una
seccion completa de las librerias llena de relatos
en primera persona sobre la enfermedad; y en
Estados Unidos hasta una lujosa revista mensual
dirigida a un publico de clase media y alta,
Mamm. Existen en este pais cuatro grandes
organizaciones contra el cancer de mama, y de
ellas la mas potente, al menos en términos
econdmicos, es la Fundacion Susan G. Komen, que
dirige una donante republicana que ha sufrido la
enfermedad, Nancy Brinker. La Komen organiza
una carrera anual, la Race for the Cure® [carrera
por la curacién], a la que acude casi un millon de
personas, casi todas ex pacientes y sus familiares.
En su pagina web se puede encontrar un mini
universo de la cultura del cancer de mama, con
noticias sobre las carreras, foros donde se puede
dejar testimonio de la lucha de cada una, y muchos



mensajes de animo e inspiracion.

Lo primero que descubri, cuando empecé a
navegar por las principales webs, es que no todo
el mundo ve la enfermedad con panico y horror.
Por el contrario, la actitud que parece cundir es la
de animo y hasta de franco espiritu derrochador.
En Estados Unidos hay entre dos y tres millones de
mujeres que se encuentran en alguna fase del
tratamiento; si se les suman sus preocupadas
familias, conforman un mercado considerable para
todo tipo de productos relacionados con el cancer
de mama. Por ejemplo Carol, el Osito del
Recuerdo; Hope [Esperanza], el Osito de la
Investigacion sobre el Cancer de Mama, que luce
un turbante como para tapar la calvicie de una
quimio; la Osita Susan, que lleva el nombre de la
hermana que perdid6 Nancy Brinker; y el Osito
Nick y Nora Piden un Deseo, que se podia
comprar, junto a la Osita Susan, en la web de la
Fundacion Komen.

Y los 0sos no son sino la punta, por asi decir, de
un cuerno de la abundancia rebosante de productos



relacionados con el cancer de mama y el lacito
rosa. Para vestir hay sudaderas ribeteadas de rosa,
camisas vaqueras, pijamas, lenceria, delantales,
ropa de andar por casa, cordones de zapatos y
calcetines; complementos como broches rosas de
strass, pines con angelitos, fulares, gorras,
pendientes y pulseras; para dar ambiente a la casa,
velas del cancer de mama, soportes para velas de
cristal rosa con lacito, tazas de café, colgantes,
moviles con campanitas y luces piloto; y hasta se
pueden pagar las facturas con Checks for the
Cure™. Esta “visibilidad” sin duda sirve para
combatir los secretos y los estigmas, pero yo no
podia quitarme de la cabeza la idea de que el lugar
en el que, como me dijo con la mano en el corazon
una amiga, me iba a “enfrentar a mi mortalidad”,
se parecia bastante a un centro comercial.

Tengo que decir que no todo esto implica
necesariamente que haya una serie de mercaderes
cinicos aprovechandose de las enfermas. Algunos
de estos chismes con tema cancer y algunos de sus
accesorios son disefios de las propias mujeres
afectadas, como Janice, creadora del Daisy



Awareness Necklace [collar Daisy de Ila
concienciacion]; y en casi todos los casos se
destina una parte de las ganancias a la
investigacion. Una mujer de Aurora (Colorado)
llamada Virginia Davis tuvo la inspiracion de
crear el Osito del Recuerdo cuando a una de sus
amigas le extirparon ambos pechos, y me contd
que para ella su trabajo no es un negocio, sino mas
bien “una cruzada”. La entrevisté en 2001, y estaba
gestionando el transporte de un cargamento de diez
mil ositos, que se fabrican en China, y la donacion
de parte del dinero a la Race for the Cure. Cuando
le dejé caer, con todo el tacto posible, que quiza
para algunas personas, en algunos casos raros, los
ositos podian resultar algo infantiles, me dijo que
hasta entonces nadie se le habia quejado.

—Solo recibo cartas de amor —me dijo—, de
personas que me escribe: ‘Dios la bendiga por
acordarse de nosotras’.

Esa ultrafeminidad del mercado del cancer de
mama (la enorme oferta, por ejemplo, de
cosméticos y bisuteria) podria entenderse como



reaccion al efecto desastroso que suelen tener las
terapias en el aspecto de quien las sufre. Tampoco
hay duda de que todas esas monerias y todo ese
color rosa tratan de crear un estado de animo
positivo. Pero tanto infantilismo resulta un poco
dificil de aguantar, y no solo cuando viene en
forma de osito de peluche. La Fundacion Libby
Ross, por ejemplo, entrega a algunos hospitales,
como el Columbia-Presbyteran Medical Center,
unas bolsas de regalo para dar a las afectadas, con
detalles como un botecito de body milk perfumado
de Estée Lauder, una funda de almohada de satén
color fucsia, una latita de pastillas de menta, un
juego de tres pulseras de strass baratas, una libreta
rosa de hojas rayadas que pone en el tapa “diario y
cuaderno de dibujo” y, bordeando el insulto, una
caja de ceras de colores. Marla Willner, que es
una de las promotoras de la Fundacion Libby
Ross, me dijo que las pinturas “van con el diario,
para que la gente exprese distintos estados de
animo o distintas ideas”, aunque reconocié que
ella misma nunca habia intentado escribir con
ceras. Es posible que la idea de volver al estado



dependiente propio de la infancia le ayude a una a
ponerse en situacién para soportar esas terapias
largas y toxicas. O quizd sea que, en ciertas
versiones de la ideologia de género que hoy
triunfa, la feminidad resulte, por naturaleza, poco
compatible con el estado adulto, un estado de
desarrollo ya culminado. Porque, ciertamente, a
los hombres a quienes se les diagnostica cancer de
prostata nadie les regala cochecitos de juguete.

Pero yo no era muy distinta de las que andaban
abrazadas a su osito, y necesitaba cuanta mas
ayuda mejor, asi que ahi me vi buscando
obsesivamente trucos para compensar la caida del
pelo, dietas para la quimioterapia, consejos sobre
qué ponerme tras la intervencion y qué comer
cuando no pudiera soportar el olor de los
alimentos. Vi enseguida que habia mucha mas
informacion de la que una puede digerir, porque
son miles las afectadas que han contado en internet
su historia, desde que se encontraron el bulto o se
hicieron la mamografia, pasando por la terrible
fase de las terapias, generalmente con un inciso
para mencionar las fuerzas que les han dado la



familia, el buen humor y la religién, y acabando
casi siempre con un mensaje de animo para la
neodfita aterrorizada. Muchos de estos mensajes
son solo un parrafo, un saludo répido por parte de
una hermana de sufrimientos; pero otras brindan un
relato casi en tiempo real de sus vidas bajo la
quimioterapia y sin pechos:

Martes, 15 de agosto de 2000. Bueno, he sobrevivido a

mi cuarta dosis de quimio. Hoy estoy muy, muy

mareada. Con muchas nauseas, jpero sin vomitos! Por

primera vez [...] Me dan sudores frios y el corazon se
me desboca si paso mas de cinco minutos de pie.

Viernes, 18 de agosto de 2000. [...] En la cena, no
podia soportar las nduseas. Me tomé las pastillas y me
comi un bol de arroz con verduras que me habian
traido de Trader Joe’s. Olia y sabia asqueroso, pero me
lo comi [...] Rick me trajo unos zumos Kern’s y estoy
tomandolos. Parece que me asientan un poco el
estomago.

Yo no me cansaba de leer relatos de este tipo,
sintiendo una fascinacion mezclada con panico al
ver cuantas cosas podian salir mal: septicemia,
implantes que estallaban, “metas” (metastasis) en
organos vitales y —para mi, lo mas terrible a corto



plazo— “cerebro de quimio”, el deterioro cognitivo
que a veces causa la quimioterapia. Me comparaba
con todo el mundo, y sentia un desdén egoista
hacia las que no corrian tanto riesgo como yo;
temblaba junto a las que habian llegado a la fase
IV (como dice la protagonista de la obra de teatro
Wit, que tiene cancer de ovarios: “No hay fase
V”), y valoraba sin parar mi posible suerte.

Pero, a pesar de tanta informacion util, cuantas
mas compafieras de infortunio descubria y mas
leia, mas sola me sentia. Daba la impresioén de
que, de todas las escritoras de blogs y libros,
ninguna se sentia como yo, rabiosa por tener la
enfermedad y por los tratamientos. ;Qué causa el
cancer de mama y por qué es tan comun, sobre
todo en los paises industrializados?? ;Por qué no
disponemos de tratamientos que distingan entre las
diferentes variedades de cancer de mama, o entre
células cancerosas y células normales que se estan
dividiendo? En la corriente dominante del cancer
de mama hay muy poca indignacién, ninguna
mencion a las posibles causas ambientales, y muy



pocos comentarios sobre el hecho de que, excepto
en los casos mas avanzados, donde ya hay
metdstasis, sean los “tratamientos” y no la
enfermedad lo que te tiene enferma y dolorida. De
hecho, el tono general es casi siempre de
animacion. La péagina web de Breast Friends
[amigas del pecho], por ejemplo, cita una serie de
frases “inspiracionales™: “No llores por nada que
no pueda llorar por ti”, “No puedo evitar que los
pajaros de mal agiiero vuelen en torno a mi
cabeza, pero si puedo evitar que aniden en mi
pelo”, “Cuando la vida te da limones, exprimeles
una sonrisa”, “No esperes a que pase un tren: echa
a correr y subete en marcha”, y muchas mas del
mismo calibre. Hasta en la revista Mamm, que es
relativamente sofisticada, una columnista se
lamentaba no de tener el cancer, sino de que se le
acababa la quimioterapia, diciendo en tono jocoso
que, para atenuar su “ansiedad de separacion”, iba
a instalarse en una tienda de campafia frente a la
clinica de su oncélogo. El pensamiento positivo
parece obligatorio en este mundo del cancer de
pecho, hasta el punto de que si alguien es infeliz



tiene casi que disculparse, como una tal “Lucy”,
que contaba que su “prondstico a largo plazo no es
bueno” y empez6 a narrar su historia, en la web
breastcancertalk.org, diciendo que ‘“no era el
tipico relato tierno y lleno de esperanza, pero de
todas formas es verdadero”.

Hasta la palabra “victima” estd prohibida, de
forma que no hay un sustantivo que describa a la
mujer con cancer de mama. También en el
movimiento de apoyo al sida, en el que se ha
inspirado parcialmente el activismo contra el
cancer de mama, los términos ‘“paciente” vy
“victima” se consideran politicamente incorrectos
por su resonancia de autocompasion y pasividad.
En su lugar, se usan sustantivos que indican
accion: las que estdn en tratamiento se llaman
“luchadoras”; y muchas veces con algun adjetivo
amplificador, como “valientes luchadoras™...
términos que te hacen imaginarte a Katharine
Hepburn con el rostro al viento. Una vez que se
acaba la terapia, una adquiere el estatus de
“superviviente”, que es como las mujeres de mi
grupo de apoyo se llaman entre si, en plan



Alcoholicos Anonimos, cuando empezamos a
contar  historias 'y a celebrar nuestra
“supervivencia” compartida: “Hola, me Ilamo
Kathy y soy superviviente desde hace tres anos”.
Este grupo de apoyo mio apoya todo lo que puede,
pero algunas mujeres han contado que no pudieron
seguir asistiendo a los suyos cuando su cancer hizo
metastasis y ya no tuvieron la esperanza de

ascender al rango de “supervivientes.”?

Tampoco hay un término para denominar a las
que dejan de ser supervivientes y pasan a formar
parte de las mas de cuarenta mil que cada afio
sucumben en Estados Unidos al cancer de mama.
De ellas simplemente se dice que “perdieron la
batalla”, y se las recuerda en las carreras llevando
sus fotografias: son nuestras valientes hermanas
perdidas, nuestras soldados caidas. Pero en esa
cultura abrumadoramente positiva que se ha ido
desarrollando alrededor del cancer de pecho, a las
martires se las recuerda poco; son las
“supervivientes” las que merecen los honores y los
aplausos. En mi ciudad hubo una celebracion



patrocinada por la American Cancer Society, el
“Relay for Life” [carrera de relevos por la vida], y
alli las fallecidas solo aparecian en miniatura.
Habian puesto unas bolsas de papel, del tamafio de
las que te dan en el Burger con un menu infantil, a
lo largo de la pista de relevos; cada bolsa tenia el
nombre de una mujer muerta, y dentro una vela que
se encendid al anochecer, cuando empezd la
carrera. Pero las estrellas eran las corredoras, las
“supervivientes”, las que dan fe en carne y hueso
de que la enfermedad, a fin de cuentas, no es para
tanto.

ABRAZANDO EL CANCER

Ese buen humor de la cultura del cancer de
mama no se queda solo en evitar la rabia, sino que
llega muchas veces a parecer una verdadera
bienvenida a la enfermedad. En el foro de Bosom
Buds [amigas de regazo], Mary contaba: “Creo de
verdad que ahora soy una persona mucho mas
sensible y mas considerada. Puede sonar raro,
pero yo antes estaba siempre preocupada, y ahora



ya no gasto energias en agobiarme. Disfruto de la
vida mucho mas, y en muchos aspectos ahora soy
mas feliz”. Y esto decia Andee: “Este ha sido el
afio mas duro de mi vida, pero en muchos aspectos
también ha sido el mas gratificante. Me he librado
de muchos pesos, he hecho las paces con mi
familia, he conocido a gente maravillosa, he
aprendido a cuidar de mi cuerpo como se merece
para que ¢l me cuide a mi igual, y he reorganizado
las prioridades de mi vida”. El Washington Post
citaba estas palabras de una mujer llamada Cindy
Cherry: “Si pudiera volver a empezar, jtendria
cancer de mama? Sin duda. Ya no soy la misma
persona que antes, y menos mal. Ya no me importa
el dinero. Con esto he sido consciente de quiénes
son las personas mas valiosas de mi vida. Ahora

lo que importa son tus amigos y tu familia.”

El libro The First Year of the Rest of My Life
[El primer afio del resto de mi vida], una
coleccion de relatos con prologo de Nancy
Brinker, cuyos royalties se destinan en parte a la
Fundacion Komen, esta lleno de testimonios sobre



el poder redentor de la enfermedad: “Puedo decir
con la mano en el corazdn que ahora soy mas feliz
que nunca en mi vida: incluso que antes del cancer
de mama”; “Para mi, el cancer ha sido como una
buena patada en el trasero que ha hecho que me
replantee mi vida”; “He salido de esto mas fuerte,
con otro sentido de las prioridades.” Ni una queja
sobre el tiempo perdido, sobre la libido
evaporada, sobre la permanente falta de fuerza en
los brazos por culpa de la radiacién o de los
nodulos linfaticos extirpados. Como diria
Nietzsche, lo que no te mata te hace mas fuerte; te
convierte en un tipo humano mas evolucionado.

Una de las redactoras de la seccion de salud del
New York Times, Jane Brody, escribié en 1997 una
reflexion sobre como se ha generalizado el buscar
el lado bueno de la enfermedad.® Alli reconocia la
parte terrible del cancer de mama, y del cancer en
general: “Puede causar dolores considerables,
fisicos y emocionales, y desfigurarte para siempre.
Puede hasta acabar matandote”. Pero la mayor
parte del texto era una verdadera oda a los efectos



positivos del cancer, sobre todo del de mama. Se
hacia eco de las palabras del ciclista Lance
Armstrong: “El céncer es lo mejor que me ha
pasado en la vida”. Y también de las de una mujer
que aseguraba: “el cancer de mama me ha dado
una vida nueva. Necesitaba experimentar algo asi
para abrir los ojos a la alegria de vivir. Ahora veo
que el mundo es mas grande de lo que yo queria
ver antes del cancer [...] El cancer de mama me ha
ensefiado a amar en el sentido mas puro”. También
aparecia Betty Rollin, una de las primeras mujeres
que hablaron en publico sobre su dolencia,
afirmando que se habia dado cuenta de que “la
fuente de mu felicidad fue, ni mas ni menos, el
cancer; gracias a ¢€l, las cosas buenas de mi vida
se hicieron buenas de verdad”.

Llevando las cosas al extremo, el cancer de
mama no es en absoluto un problema, ni siquiera
una molestia: es un “don”, que se debe recibir con
la mas profunda gratitud. Una superviviente que se
hizo escritora da fe de ello casi en tono profético
en su libro The Gift of Cancer: A Call to
Awakening [El regalo del cancer. Una llamada al



despertar], donde dice: “El céncer es tu pasaje
para la verdadera vida. Es tu pasaporte a la vida
que estabas destinada a vivir”. Y por si ain no te
dan ganas de salir corriendo a que te pongan una
inyeccion de células cancerosas vivas, afiade: “El
cancer te llevara a Dios. Déjame que te lo repita:

el cancer es tu conexion con la Divinidad.”?

Todo este pensamiento positivo tiene el efecto
de convertir el cancer de mama en un rito de paso:
no una injusticia ni una tragedia contra la que haya
que despotricar, sino un punto crucial como los
demas de tu vida, como la menopausia o el primer
nieto. En esta cultura del cancer de mama que se
ha generalizado todo sirve (no a proposito,
seguramente) para quitarle hierro a la enfermedad
y para normalizarla: quizd el diagnostico sea
desastroso, pero puedes comprarte un pin con un
angelito de strass rosa e ir a las carreras. Hasta
esos constantes testimonios de historias personales
y los trucos précticos que a mi me resultaron tan
utiles conllevan una aceptacion implicita, tanto de
la enfermedad como de los tratamientos toscos y



barbaros que se le aplican: al final, una acaba tan
ocupada eligiendo el turbante mas bonito, que se le
olvida pensar si la quimioterapia realmente le va a
hacer efecto. Visto asi, como un rito de paso, el
cancer de mama parece una de esas iniciaciones
que tanto estudid Mircea Eliade. Primero hay que
elegir a las novicias (las tribus lo hacian por edad,
pero aqui las elige una mamografia o un
autoexamen). Luego hay que pasar por una serie de
duras pruebas obligatorias (escarificaciones o
circuncision en las culturas tradicionales;
intervenciones quirirgicas o quimio en nuestro
caso). Y, por fin, la novicia alcanza un estatus
superior: ellos llegaban a adulto o a guerrero, en
el cancer se llega a “superviviente”.

Ademas, en nuestra cultura implacablemente
optimista del cancer de mama, la enfermedad nos
brinda mas beneficios que los intangibles
derivados de la elevacion espiritual. Puedes
enfrentarte a los inevitables efectos desfiguradores
y salir de ellos —ya como superviviente— viéndote
de hecho mas guapa, mas sexy, mas mujer. Segin
las creencias rituales de la enfermedad (que a mi



me contaron las enfermeras de oncologia y algunas
supervivientes), la quimioterapia suaviza y estira
la piel, te ayuda a adelgazar y, cuando te vuelve a
salir el pelo, es mas abundante, mas suave, mas
facil de peinar y hasta de algin color nuevo e
inesperado. Puede que todo esto sean cuentos,
pero quienes estan deseando seguir el programa
encuentran todo tipo de oportunidades para
mejorar. La American Cancer Society ofrece un
programa llamado “Look Good... Feel Better”
[Verte bien... y sentirte mejor], dedicado a
“ensefiar a las pacientes de céncer una serie de
técnicas de belleza que las ayudaran a recuperar su
apariencia y su buena autoimagen durante el
tratamiento”. Cada afio participan en este
programa treinta mil mujeres, y a cada una se le
entrega una bolsa de regalo con cosméticos y
articulos de belleza, donados por la Cosmetic,
Toiletry, and Fragrance Association, la asociacion
gremial de empresas cosméticas. En lo que
concierne al pecho perdido tras la operacion, jpor
qué no ponemos el otro a la misma altura? De las
mas de cincuenta mil pacientes que se someten



cada afio en Estados Unidos a una reconstruccion
de pecho tras la mastectomia, el diecisiete por
ciento vuelve al quir6fano (animadas muchas
veces por su ciryjano plastico) para que otra
operacion les ponga el pecho sano “a juego” con
el nuevo, que suele ser mas firme y mas grande.

Pero no todo el mundo opta por la ilusion
cosmética; la cuestion de si llevar peluca o lucir
calvicie, si reconstruirse el pecho o dejarse la
cicatriz, es una de las pocas disensiones reales en
la cultura del cancer de mama. La revista Mamm,
representante  del lado mas vanguardista y
econdmicamente acomodado, tiende a alinearse
con el bando “del /ook natural”. Para ellas las
cicatrices de la mastectomia pueden ser sexy, y la
calvicie un estado que disfrutar. En una de sus
portadas se destacaba la historia de una mujer que
“no veia su calvicie como una pérdida, sino como
una oportunidad de dejar salir su lado mas
juguetén [...] para entrar en contacto, de otra
forma, con su verdadero ser”. Habia una mujer que
se habia decorado el cuero cabelludo con tatuajes
temporales de signos hippies, panteras y ranas;



otra se expresaba llevando una llamativa peluca
morada; una tercera nos contaba que llevar el
craneo al aire la hacia sentirse “sensual, poderosa,
capaz de volver a crearme a mi misma cada dia”.
Pero nadie acusa a las que deciden esconder su
dolencia bajo una peluca o un fular; segin Mamm,
se trata solo de “estéticas distintas”. Algunas se
dan a los lazos rosas, otras prefieren el Pink Pony
de Ralph Lauren. Eso si, todas estan de acuerdo en
que el cancer de mama es una oportunidad para la
autotransformacion creativa en general y el cambio
de imagen en particular.

En este universo inacabable que es la cultura
del céncer de mama, donde una pagina web te
lleva a la siguiente —pasas de los testimonios
personales a las iniciativas de las oenegés locales,
hasta alcanzar el nivel mas ostentoso de las
empresas patrocinadoras y de las famosas erigidas
en portavoces—, se exige estar de buen humor, y
llevar la contraria se considera casi una traicion.
Dentro de este universo tan cerrado e
interconectado, se va puliendo poco a poco la
actitud, y a las que tienen dudas se las pone con



dulzura en el buen camino. En el libro The First
Year of the Rest of My Life, por ejemplo, cada uno
de los testimonios personales viene apostillado
por una pregunta o comentario, pensados para
contrarrestar el menor asomo de negatividad (que,
por lo demis, no abundan; porque en esta
colecciodn de relatos no participan viejas grufionas,
quejicas ni feministas militantes):
(Te has permitido a ti misma reconocer que tienes
cierta angustia o ‘bajon’ y pedir ayuda para tu
bienestar emocional?
(Tienes en tu vida algin conflicto interno sin
resolver? ;Algun aspecto para el que creas que pueda
venirte bien un poco de ‘duelo sano’? [...] No dejes de

hacer una ‘Lista de cosas por las que me siento bien
-8

hoy.

En plan experimento, dejé un mensaje en los
foros de Komen.org, que titulé¢ “Enfadada” y en el
que daba una breve lista de mis quejas sobre los
efectos debilitantes de la quimioterapia, las
compafiias de seguros obtusas, los carcindgenos
ambientales y, en el colmo de la osadia, sobre “los
lacitos rosas fiofos”. Recibi unas cuantas



respuestas animandome a pelear con la compaiiia
de seguros (para ellos, mi biopsia habia sido una
especie de capricho opcional), pero la mayoria
fueron un coro de regafinas. Suzy me escribid para
decirme: “Siento de verdad tener que decirte que
no tienes una buena actitud ante todo esto, pero es
asi, y no te va a ayudar en nada”. Mary, un poco
mas tolerante, escribio: “Barb, en este momento de
tu vida lo mas importante es que pongas toda tu
energia en conseguir una existencia llena de paz, si
no de felicidad. El céncer es una faena, y ninguna
de nosotras tiene la respuesta a por qué nos ha
sucedido. Pero, te queden un afio o cincuenta, vivir
tu vida con rabia y amargura es un desperdicio
terrible [...] Ojala encuentres un poco de paz. Te
la mereces. Todas la merecemos. Que Dios te
bendiga y te cuide. Tu hermana, Mary”.

Pero Kitty consider6 que me habia salido
demasiado del tiesto: “Busca consejo profesional,
y cuanto antes mejor. Por favor, déjate ayudar y
pide a todas las foreras que recen por ti, para que
puedas disfrutar de la vida a fondo”. La unica
persona que me dio un poco de apoyo fue Gerri,



que tras pasar por todos los tratamientos estaba en
fase terminal, con una esperanza de vida de pocos
meses: “Yo también estoy enfadada. Todo ese
dinero que se recauda, todas esas sonrisas de las
supervivientes, que te hacen pensar que no pasa
nada por tener cancer. ;PUES Si QUE PASA!”. Pero
este mensaje, como los demas del foro, aparecia
bajo un encabezamiento inadvertidamente iroénico:
“;Qué significa ser superviviente del cancer de
mama?”.

EL ARGUMENTO ‘CIENTIFICO’ PARA EL BUEN
HUMOR

Aprendi luego que habia una razon médica
urgente para enfrentarse al cancer con una sonrisa:
la “actitud positiva”, se supone, es fundamental
para recuperarse. Durante los meses que pasé en
quimio, me encontré con esta afirmacion una y otra
vez; lo decian las paginas web, los libros, las
enfermeras de oncologia y las demas pacientes.
Han pasado ocho afios y sigue siendo casi un
axioma, dentro de la cultura del cancer de mama,
que la supervivencia depende de la “actitud”. Un



estudio establecid que el sesenta por ciento de las
mujeres que habian recibido tratamiento contra la
enfermedad atribuia el seguir vivas a “la actitud

positiva.”? Hay articulos y paginas web donde la
gente celebra sin cesar su estado de animo
supuestamente salvavidas. “La clave estd en tener
una actitud positiva, que es lo que yo he intentado
desde el principio”, dice una mujer llamada Sherry
Young en el articulo “Positive Attitude Helped

Woman Beat Cancer” [La actitud positiva ayuda a

una mujer a combatir el cancer].1

Todo tipo de “expertos” ofrecen explicaciones
aparentemente  plausibles sobre los efectos
saludables de estar de buen humor. Por ejemplo,
un articulo reciente de una revista online, titulado
“Breast Cancer Prevention Tips” [Trucos para
prevenir el cancer] —ya la propia nocién de
“prevenir” el cancer deberia hacer saltar las
alarmas, porque que se sepa no hay forma de
prevenirlo—, afirma lo siguiente:

Se ha descubierto que algo tan simple como la actitud
positiva reduce el riesgo de cancer. Esto le sonara raro



a mucha gente, pero bastara con explicar que diversos
estudios médicos han demostrado que la actitud
positiva se relaciona con un sistema inmunologico mas
fuerte. La risa y el buen humor han demostrado ser
capaces de reforzar las defensas del cuerpo y
previenen contra el cancer y otras enfermedades.
Todos hemos oido la frase: ‘La gente feliz no se pone
>11

mala.

Es comprensible que mi nota “enfadada” fuera

recibida con tanta desolacion en los foros de

Komen: sin duda, mis corresponsales estaban

convencidas de que la actitud positiva refuerza las

defensas y les da energia para combatir de forma
mas eficaz su cancer.

El lector habra oido sin duda algo similar, y con
tanta insistencia que lo ha procesado sin haberse
parado a pensar en qué consiste el sistema
inmunologico, como le pueden afectar nuestras
emociones y qué puede hacer, si es que algo puede
hacer, para combatir el cancer. La labor del
sistema inmunologico es defender el cuerpo ante
posibles intrusos del exterior, como los microbios,
y a ello se dedica con un verdadero ejército de



c€lulas y un enorme arsenal de armas moleculares.
La complejidad y diversidad de la movilizacion
que organizan nuestras defensas  resulta
apabullante: se juntan tribus y subtribus completas
ante cada infeccion, esgrimiendo diferentes tipos
de armamento, como si fueran uno de esos
ejércitos tan poco marciales de Las cronicas de
Narnia. Algunas de estas células guerreras le
arrojan al invasor un cubo de toxinas y luego se
van a otra cosa; otras se dedican a alimentar a sus
compafieras combatientes rocidndolas con sifones
quimicos. Las principales células guerreras del
cuerpo, los macréfagos, se arrojan sobre su presa,
la cubren con su propia “carne” y se la comen.
Curiosamente, yo escribi mi tesis sobre los
macréfagos, que son unas criaturas de gran
tamafio, moviles y con forma de ameba, capaces
de vivir entre varios meses y varios afios. Cuando
acaba la batalla, transmiten informacioén sobre el
intruso a las demas células, y estas producen
anticuerpos que aumentaran la potencia de las
defensas corporales si hay nuevas escaramuzas.
Los macréfagos no solo se comen a las intrusas



vencidas: también a sus propias compaieras de
armas muertas.

Pero a pesar de toda esta mareante complejidad
—que tiene a muchos estudiantes de la carrera
amarrados al duro banco del pupitre durante
décadas—, al sistema inmunolégico se le puede
torear. Algunos invasores, como los bacilos de la
tuberculosis, lo burlan penetrando en las células
de los tejidos corporales y haciéndose fuertes alli,
donde las defensoras no son capaces de
detectarlos. El mas diabolico, el virus del VIH,
ataca selectivamente ciertas células del sistema
inmunolégico, dejando el cuerpo practicamente sin
defensas. Y a veces el sistema inmunoldgico se
revuelve perversamente contra los tejidos de su
propio cuerpo, causando enfermedades
“autoinmunes”, como el lupus o la artritis
reumatoide, y se cree que incluso algunos tipos de
cardiopatias. =~ Puede @ que este  sistema
aparentemente anarquico de defensas celulares no
sea perfecto, pero es el que ha resultado de una
evolucion de millones de afios en la guerra armada
contra los microbios enemigos.



El vinculo entre el sistema inmunolégico, el
cancer y los estados de animo fue establecido,
algo imaginativamente, en la década de 1970.
Hacia tiempo que se sabia que el estrés extremo
podia debilitar ciertos aspectos de las defensas. Si
se somete a tortura a un animal de laboratorio
durante bastante tiempo, como hizo en el década
de 1930 el investigador Hans Selye, pierde salud y
resistencia a las enfermedades. A mucha gente, al
parecer, no le costod dar el salto de pensar que los
sentimientos positivos pueden ser lo contrario del
estrés; que seran capaces de reforzar el sistema
inmunologico y cimentar la salud, tanto si te
amenaza un microbio como si se trata de un tumor.

Uno de los primeros superventas que lo
proclamaron fue el libro Recuperar la salud: una
apuesta por la vida, del oncélogo O. Carl
Simonton, escrito con Stephanie Matthews-
Simonton (a quien la solapa describe como
“consejera motivacional”) y el psicélogo James L.
Creighton. Estas tres personas tenian tanta
confianza en la capacidad del sistema



inmunolégico para derrotar al cancer que creian
que “el cancer no requiere solo la presencia de
cé¢lulas anormales, sino también la supresion de
las defensas normales del cuerpo.”!? ;Y qué es lo
que podria causar esta supresion? El estrés. Asi
que los Simonton animaban a los pacientes de
cancer a seguir los tratamientos que les recetaran,
pero les sefialaban también que “ajustar la actitud”
era igual de importante. Habia que superar el
estrés, y adquirir creencias positivas y buenas
imagenes mentales.

A este libro le siguid en 1986 el del cirujano
Bernie Siegel, todavia mas exuberante, titulado
Amor, medicina milagrosa, donde exponia la idea
de que “un sistema inmunoldgico vigoroso puede
superar el cancer si no se le ponen obsticulos,
porque el crecimiento emocional orientado a
mejorar la autoaceptacion y a sentirse realizado
ayuda a mantener fuertes las defensas.”!2 De ahi
que el cancer sea, ciertamente, una bendicion, ya
que puede obligar a su victima a adoptar una
vision del mundo méas positiva y amorosa.



Pero, ;donde estan los estudios que demuestren
el efecto curativo de la buena actitud? ;Podrian
volver a hacerse? Uno de los escépticos, David
Spiegel, que es psiquiatra en Stanford, me contd
que en 1989 se habia propuesto refutar ese dogma
popular que afirma que la actitud puede superar el
cancer. “Estaba ya harto de oir a Bernie Siegel
decir que si tienes céancer es porque lo
necesitabas”, me dijo en la entrevista. Pero se
quedo sorprendido al ver que el estudio que
emprendi6é demostraba que las pacientes de cancer
que se unian a grupos de apoyo —y que por tanto,
presumiblemente, tenian mejor disposicion que las
que se enfrentaban a la enfermedad ellas solas—
vivian mas afios que las del grupo de control.
Spiegel se apresur6 a interrumpir el estudio,
pensando que no habia derecho a privar a nadie de
los beneficios de pertenecer a un grupo de apoyo.
Asi quedo confirmado el dogma, y asi seguia en la
época en que yo recibi el diagnostico.

El atractivo de esta idea es evidente. Para
empezar, el que haya un vinculo entre los
sentimientos subjetivos y la enfermedad le da a la



paciente de cancer de mama algo que Aacer. Segin
el plan de los Simonton, la mujer tenia que dedicar
parte de la jornada a dibujar batallas entre células
con forma de insecto, como si fueran un tebeo. Si
en estos dibujos las células cancerosas no
aparecian “muy débiles [y] desorientadas”, y las
de las defensas no se mostraban “fuertes y
agresivas”, la paciente estaba tonteando con la
muerte y tenia que esforzarse un poco mas.4 Al
mismo tiempo, el dogma creaba todo tipo de
oportunidades para la investigacion sobre el
cancer y para las empresas que fabrican
tratamientos; ya no hacian falta solo ciruyjanos y
oncologos, sino expertos en conductismo,
terapeutas,  consejeros  motivacionales, vy
quienquiera que quisiera ponerse a escribir libros
de autoayuda en tono mesidnico.

Sin embargo, el dogma no sobrevivido a
investigaciones mas rigurosas. En la década de
1990, se sucedieron estudios que refutaban ese
trabajo de Spiegel en 1989 sobre el valor curativo
de los grupos de apoyo. Y resulto que las



fantasticas tasas de supervivencia de las mujeres
en el primer estudio de Spiegel habian sido pura
chiripa estadistica. Mas tarde, en el nimero de
mayo de 2007 del Psychological Bulletin, James
Coyne y dos coautores publicaron los resultados
de una revision sistematica de la literatura médica
sobre los supuestos efectos de la psicoterapia en
el cancer. La idea era que una psicoterapia, igual
que un grupo de apoyo, debia ayudar a la paciente
a mejorar su estado de dnimo y a moderar el
estrés. Pero Coyne y sus colegas hallaron que esa
literatura anterior estaba llena de “problemas

endémicos.” De hecho, al parecer tal efecto
positivo no existia en absoluto. Unos meses
después, la revista Cancer publicéd el estudio de
un grupo de profesionales liderado por el propio
David Spiegel donde se decia que los grupos de
apoyo no brindaban ventaja alguna en términos de
supervivencia, contradiciendo asi sus propios
hallazgos previos. Puede que la psicoterapia y los
grupos de apoyo le mejoren a una el humor, pero
no hacen nada contra el cancer. “Si las pacientes
desean hacer psicoterapia o participar en un grupo



de apoyo, deberia animarselas a hacerlo”, decia
Coyne en el resumen de su informe, “porque
hallarén gran cantidad de beneficios emocionales y
sociales. Ahora bien, no deben buscar estas
experiencias solo por la expectativa de vivir mas

tiempo.”10

A principios de 2009, le pregunté a Coyne si
hay una tendencia cientifica que insiste en el
vinculo entre las emociones y la supervivencia al
cancer. Su respuesta fue:

Tomaré prestado un término que se usé para describir
como se organizd la guerra de Irak: se trata de una
especie de ‘amplificacion incestuosa’. Y es que resulta
de lo mas atractiva esa idea de que la mente puede
afectar al cuerpo, que ademds les permite subirse al
tren a los expertos en ciencias del comportamiento.
Hay mucho dinero en juego en las becas de
mvestigacion sobre el cancer, y estos no van a dejarlo
pasar. {De qué otra forma podrian contribuir ellos? Se
iban a poner a investigar sobre como hacer que la
gente use la proteccion solar? Eso resulta mucho
menos glamuroso.

Para Coyne, este sesgo es especialmente
acusado en Estados Unidos, donde se tiende a



marginar a los escépticos. “Me invitan a dar
muchas mas conferencias en Europa”, me confeso.

LY qué pasa con esas heroicas batallas entre las
células del sistema inmunologico y las del cancer,
esas que los pacientes tenian que visualizar? En
1970, un famoso investigador médico australiano,
McFarlane Burnet, habia afirmado que el sistema
inmunolégico estd en continua “vigilancia” ante
posibles células cancerigenas, a las que
supuestamente destruiria nada mas detectarlas.
Seglin €l, el sistema inmunologico se pasaba los
dias destruyendo células malignas, hasta que
llegaba un momento en que se sentia tan exhausto
(del estrés, por ejemplo), que ya no podia eliminar
a las traidoras. Pero en esta hipotesis hay al menos
un error de base: a diferencia de los microbios, las
células cancerosas no son “intrusas”, sino células
de tejidos normales que han mutado y que no
siempre se reconocen como células enemigas. Asi
lo contaba recientemente un editorial del Journal
of Clinical Oncology [Revista de oncologia
clinica]: “Lo primero que hay que tener en cuenta
es que nuestro sistema inmunolégico estd disefiado



para detectar invasiones externas y pasar por alto
a nuestras propias células. Con unas pocas
excepciones, el sistema inmunoldgico no parece
reconocer los canceres que desarrolla el individuo

como intrusos, porque de hecho son parte de ¢l

mismo.”?

Yendo mas al grano, no hay pruebas solidas de
que el sistema inmunologico combata el cancer, a
excepcion de aquellos causados por un virus, que
si pueden ser mas propiamente “externos”’. Pero
las personas cuyo sistema inmunologico esta
afectado por el VIH, o algunos animales a los que
se ha dejado en estado de inmunodeficiencia, no
son especialmente susceptibles al cancer, como
pareceria implicar la teoria de la “vigilancia de
las defensas”. Ademas, si fuera asi tampoco
tendria mucho sentido tratar el céancer con
quimioterapia, que hace polvo las defensas, en
teoria tan cruciales para combatir la enfermedad.
Por 1ultimo, nadie ha hallado una cura para el
cancer que consista en reforzar el sistema
inmunologico con sustancias quimicas o



biologicas. Ciertamente, algunas cé€lulas de
defensa, como los macrofagos, se encuentran
muchas veces apifiadas junto a los tumores, pero
no siempre estan alli para hacer algo util.

De hecho, como ex profesional de la
inmunologia celular, me quedé¢ espantada y
desolada cuando unas investigaciones recientes
mostraron que puede que incluso los macrofagos
se cambien de bando. En vez de matar a las células
del cancer, empiezan a segregar factores de
crecimiento y a desarrollar tareas que fomentan el
aumento del tumor. Se puede alimentar a los
ratones de forma que se hagan muy propensos al
cancer de mama, pero los tumores incipientes que
les salen no se convierten en malignos hasta que
llegan alli los macrofagos dispuestos a ayudar.1®
Un articulo publicado en 2007 en Scientific
American llegaba a la conclusion de que, en el
mejor de los casos, “el sistema inmunologico
funciona como una espada de doble filo [...] Unas
veces promueve el cancer y otras lo dificulta.”®
Dos afios mas tarde, los investigadores



descubrieron que los linfocitos, que son otro tipo
de célula del sistema inmunolégico también
ayudan a la expansion del cancer.?? Asi que a
todas esas visualizaciones de las valerosas células
de defensas combatiendo contra las cancerigenas
se les estaba pasando por alto donde estaba la
verdadera accion dramatica: las seducciones, los
acuerdos alcanzados bajo cuerda, las traiciones.

Y vya que estamos con las metaforas
antropomorficas, hay un paralelismo interesante
entre los macrofagos y las células del cancer:
comparadas con el resto, ambas son ferozmente
independientes. Las células normales, las
“buenas”, obedecen sumisamente a las demandas
de la dictadura corporal: las cardiacas se contraen
sin cesar para mantener el latido, las de las
paredes intestinales pasan altruistamente los
nutrientes que quiza les apetezcan a ellas. Pero las
células cancerosas mandan a paseo las ordenes
que reciben y empiezan a reproducirse como
organismos independientes, mientras que los
macrofagos son por naturaleza aventureros



autobnomos, una especie de equivalentes corporales
de los mercenarios. La existencia de estas células,
como poco, nos sirve para recordar que el cuerpo
es en ciertos aspectos una federacion poco reglada
y bastante inestable de células, y no la unidad
disciplinada y bien integrada que queremos
imaginarnos.

Mirando el tema desde el punto de vista
evolutivo, ;por qué tendria que poseer el cuerpo
un medio de combatir el cancer; algo asi como una
“cura natural” que se pondria en marcha en cuanto
consiguiéramos superar nuestros temores y
nuestros pensamientos negativos? El cancer tiende
a afectar a personas mayores, que ya han pasado la
edad de reproducirse y por tanto se vuelven poco
o nada significativos para la evolucion. Nuestro
sistema inmunolégico evoluciond para combatir
las bacterias y los virus, y salva razonablemente
bien a los jovenes del sarampion, la tos ferina y la
gripe. Pero si uno vive lo suficiente como para que
le afecte un cancer, lo normal sera que ya haya
cumplido con su misioén bioldgica teniendo algin
hijo.



Se podria argiiir que un poco de pensamiento
positivo no hace dafio, que incluso puede venirles
muy bien a los afligidos. ;Quién iba a quitarle el
derecho al optimismo a un moribundo que se
aferra a la esperanza de que la enfermedad remita
en el ultimo momento? ;O a una myjer calva y con
las nduseas de la quimioterapia, que se imagina
que la experiencia del cancer acabard por
brindarle una vida mas plena? Los psicologos,
incapaces de ayudar a curar la enfermedad, han
buscado distintas formas de aumentar los
sentimientos positivos hacia el cancer, por medio
de lo que han denominado “percepcion de
beneficios.”2! Luego han disefiado escalas de
“beneficios percibidos” y se han publicado
docenas de articulos sobre las intervenciones
terapéuticas que ayudan a conseguirlos. Ya que una
no puede dar por sentado que va a recuperarse, al
menos deberia llegar a ver el cancer como una
experiencia positiva; idea que ya se ha extendido a
otros tipos de tumores. Por ejemplo, un
investigador del cancer de proéstata, Stephen
Strum, ha escrito: “Es posible que usted no lo



crea, pero el cancer de prostata supone una
oportunidad [...] un camino, un modelo, un
paradigma de qué puede hacer usted para ayudarse
a si mismo y ayudar a los demas. Y al hacerlo,
evolucionard hacia un nivel humano mucho mas

elevado.”%2

Pero esta forma de almibarar el cancer, lejos de
dar sustento emocional, se cobra un tributo
terrible. Primero, porque requiere que se nieguen
una serie de sentimientos tan comprensibles como
la ira y el miedo, que deben quedar enterrados
bajo una capa cosmética de alegria. Esto les viene
muy bien a los profesionales sanitarios, e incluso a
los amigos del afectado, que sin duda preferiran
las bromas a las quejas; pero al que sufre no le
resulta tan comodo. Dos investigadores de
“percepcion de beneficios” escribieron en un
informe que las pacientes de cancer de mama con
las  que habian trabajado  “mencionaban
repetidamente que a ellas los intentos de animarlas
a identificar ‘beneficios percibidos’, incluso
cuando se hacia con la mejor intencidn, les



parecian una muestra de insensibilidad y una
inconveniencia. Casi siempre este tipo de
iniciativas se interpreta como un deseo de
minimizar los problemas y los obstaculos que

deben superar.”’? Un estudio realizado en 2004
hallé incluso, en total contradiccion con los
postulados del pensamiento positivo, que las
mujeres que le ven aspectos buenos a su cancer
“tienden a enfrentarse a una calidad de vida menor
—incluso en el ambito de su funcién mental-que
aquellas que no vieron nada de positivo en el

diagnostico.”24

Ademas, hay que esforzarse mucho para
mantener ese tono vital tan animado que los demas
esperan, y es un esfuerzo que puede no estar
contribuyendo a la prolongacion de la vida.
Fijémonos por ejemplo en una mujer que le
escribio al guru de la autoayuda Deepak Chopra
tras saber que su cancer se le habia extendido
hacia los pulmones y los huesos:

A pesar de que sigo los tratamientos, de que he
trabajado mucho para librarme de todos los



sentimientos toxicos, he perdonado a todo el mundo, he
cambiado de habitos y he empezado a meditar, a rezar,
a comer bien, a hacer ejercicio y a tomar suplementos,
el cancer vuelve una y otra vez.

(Se me estd pasando por alto alguna leccion que
deberia extraer del hecho de que las recaidas
continien? Estoy segura de que al final ganaré, pero
cada vez que me vuelven a dar el diagnéstico me
cuesta mas mantener la actitud positiva.

La mujer estaba empledndose a fondo -
meditacion, oraciones, perdon—, pero al parecer
tenia que trabajar mas aun. Y esta fue la respuesta
de Chopra:

Segin mi opinidn, estds haciendo todo lo que hay que
hacer para recuperarte. Solo tienes que seguir asi
hasta que el cancer se haya ido de una vez por todas.
Ya sé que resulta muy decepcionante el ir haciendo
tantos progresos y luego ver que vuelve, pero a veces
el cancer es verdaderamente pernicioso, y exige la
mayor diligencia y la mayor determinacion para que
25

llegue el momento en que lo superes.==

Pero hay quien, dentro de este negocio de la
cura del cancer, ha empezado a alzar la voz contra
lo que se ha denominado “la tirania del



pensamiento positivo”. En 2004, un estudio puso
de manifiesto que el optimismo no aportaba
beneficio alguno, en términos de supervivencia, a
los que sufrian cancer de pulmén, y la
investigadora principal de este trabajo, Penelope
Schofield, escribi6: “Deberia mos preguntarnos
hasta qué punto tiene algin valor fomentar el
optimismo si con eso el paciente ha de disimular
su angustia pensando equivocadamente que asi
vivira mas [...] Si un paciente se siente
generalizadamente pesimista [...] es importante
reconocer que esos sentimientos son validos y

aceptables.”20

Yo no estoy segura de que, como sostienen
muchos psicologos, sea malo reprimir los
sentimientos, pero si lo estoy de que algo va mal
cuando el pensamiento positivo “fracasa” y el
cancer se extiende, o resiste al tratamiento. Porque
entonces la paciente solo se pueda culpar a si
misma: no estd siendo lo bastante positiva,
posiblemente sea esa actitud suya, tan negativa, lo
que de hecho atrajo el cancer. Y llegados a este



punto, la exhortacidén a pensar en positivo —como
ha escrito Cynthia Rittenberg, enfermera de

oncologia?/~ “es una carga més para un paciente
que ya esta sobrepasado”. Jimmie Holland, que es
psiquiatra en el hospital Memorial Sloan-Kettering
Cancer Center de Nueva York, escribe que los
afectados se ven sometidos a un proceso de
“culpabilizacion de la victima”:

Hace unos diez afios empecé a ver claramente que la
sociedad estaba arrojando otra carga injusta e
inoportuna sobre los pacientes, una carga que parecia
venir de las creencias populares sobre la conexion
cuerpo-mente. Los pacientes empezaban a venirme
con historias sobre amigos bienintencionados que les
habian dicho: ‘He leido todo lo que se ha escrito sobre
esto, y si tienes cancer es porque debes de haberlo
deseado’. Y todavia era mas estremecedor que
algunos te dijeran: ‘Sé que tengo que ser positivo en
todo momento, y que es la unica forma de enfrentarse
al cancer... pero me resulta tan dificil... Sé que si me
entristezco o tengo miedo o estoy alterado, estoy
haciendo que el tumor crezca mas rapido y acortando
mi vida, 28

Esta claro que el peso de no ser capaz de pensar
en positivo gravita sobre el paciente como una



segunda enfermedad.

A mi, al menos, este peso me lo quitd de encima
la ira continuada que sentia... y que hubiera sido
mayor si entonces hubiera sospechado, como
ahora, que mi céncer era iatrogénico, es decir,
causado por los propios médicos. En la época en
que me diagnosticaron llevaba casi ocho afios
sometiéndome a terapia hormonal sustitutiva,
recetada por una serie de médicos que me
aseguraban que prevenia las enfermedades
cardiacas, la demencia y la osteoporosis. Mas
adelante, en 2002, una serie de estudios llego a la
conclusion de que este tipo de tratamiento
hormonal incrementa el riesgo de cancer de mama;
al difundirse esta noticia, el nimero de mujeres
que lo tomaba cayd en picado, y también la
incidencia de cancer de mama. Asi que es posible
que el cancer lo causara la mala ciencia, una mala
ciencia como esa del pensamiento positivo que me
persiguié durante toda la enfermedad.

El céncer de mama, ahora puedo decirlo con
conocimiento de causa, no me hizo mas bella ni



mas fuerte ni mas femenina, ni siquiera una
persona mas espiritual. Lo que me dio, si es que a
esto lo queremos llamar “don”, fue la oportunidad
de encontrarme cara a cara con una fuerza
ideologica y cultural de la que hasta entonces no
habia sido consciente; una fuerza que nos anima a
negar la realidad, a someternos con alegria a los
infortunios, y a culparnos solo a nosotros mismos
por lo que nos trae el destino.



II
LOS ANOS DEL PENSAMIENTO MAGICO

Toda esta exhortacion al pensamiento positivo —
a ver la botella medio llena, aunque esté en el
suelo hecha afiicos— no se limita solo a la cultura
del lacito rosa del cancer de mama. Pocos afios
después de los tratamientos, entré en otro de los
territorios personales calamitosos: el mundo de
los trabajadores cualificados en paro. En los
grupos de networking [hacer contactos], en los
seminarios y en las sesiones de motivacion que se
brindan a los desempleados, me encontré con el
consejo unanime de que habia que huir de la ira y
de la “negatividad”, optando por un enfoque
animoso y hasta agradecido hacia la crisis que
estibamos pasando. Habia gente a la que habian
echado del trabajo, y que se dirigia cuesta abajo y
sin frenos hacia la pobreza, a la que se le decia
que debia ver su situacion como una “oportunidad”
digna de ser bienvenida, del mismo modo que
tantas veces se nos hace ver el cadncer de mama



como un “don”. También en este caso el resultado
que nos prometian era una especie de “cura”: la
persona que pensaba en positivo no solo se
sentiria mejor mientras buscaba trabajo, sino que
para ella ese tramite acabaria antes y mas
felizmente.

De hecho, no hay ningun tipo de problema ni de
obstaculo para el que no se haya ofrecido el
pensamiento  positivo como cura. /Quieres
adelgazar? “Una vez que te hayas decidido a
perder peso”, nos dice una pagina web dedicada al
“Enfoque Positivo de la Pérdida de Peso”,
“deberias comprometerte a ello y ponerte manos a
la obra con actitud positiva [...] Piensa como un
ganador, no como un perdedor”. ;Te cuesta
encontrar pareja? Pues nada es mas atractivo para
los posibles interesados que la actitud positiva, y
nada les echa tanto para atras como la negativa.
Una pagina web de las (muchas) que se dedican a
dar consejos sobre como ligar, aconseja a la gente
que esta buscando citas por internet: “Si escribes
tu perfil o tus mensajes con actitud negativa, los
potenciales pretendientes saldran corriendo. Sin



embargo, una actitud positiva le resulta atractiva a
casi todo el mundo”. Igualmente, como nos dice
otra web: “Todos los consejos para una cita a
ciegas se resumen en dos: actitud positiva y mente
abierta”. Las mujeres, sobre todo, deberian
irradiar actitud positiva, y abstenerse de
mencionar, sin ir mas lejos, que su ultimo novio
era imbécil, o que les preocupa su peso. “Debes
mantenerte siempre positiva”’, aconseja otra
pagina. “Debes evitar quejarte demasiado, ver lo
malo de las cosas, y dejar que toda esta
negatividad se note. Aunque es importante que
seas ti misma y no deberias tratar de ser como no
eres, una personalidad negativa no beneficia nunca
en nada cuando se trata de socializar”.

(Necesitas dinero? Pues las riquezas son uno de
los objetivos principales del pensamiento
positivo, y un tema sobre el que volveremos mas
de una vez en este libro. Existen cientos de libros
de autoayuda dedicados a exponer la idea de que
el pensamiento positivo puede “atraer” el dinero, y
de hecho se dice que el método es tan fiable que
desde este momento puedes empezar a gastartelo.



(Como es que la riqueza te ha pasado por alto
hasta ahora? Los problemas practicos, como el de
que uno gana poco, esta en paro, o debe facturas
médicas, se mencionan solo como ‘“excusas”
potenciales. El verdadero obstaculo lo tienes en la
cabeza, donde quizd anida un rechazo
subconsciente hacia la idea de “lucrarse de forma
asquerosa” o un rencor muy profundo respecto a
los ricos. Un amigo mio, que es fotografo y
siempre tiene menos trabajo del que necesita,
contratd una vez los servicios de un “entrenador de
vida” para mejorar su situacion financiera, y este
le dijo que debia superar sus sentimientos
negativos hacia el dinero y llevar siempre un
billete de veinte dolares en la cartera “para atraer
mas dinero”.

Hasta se piden pensamientos positivos para los
deméds, como si fueran oraciones. En una pagina
web para profesores, una mujer les pedia a los
colegas: “Por favor, mandadle pensamientos
positivos a mi yerno”, al que le acababan de
diagnosticar un tumor cerebral en fase IV. El padre
de un soldado que habia desaparecido en combate



en Irak sali6 en la CNN diciéndoles a los
telespectadores: “Le pediria a todo el mundo que
nos brindara sus pensamientos positivos y su
ayuda para superar esto. Si todo el mundo nos
brinda sus oraciones y sus pensamientos positivos,
lo podemos lograr [...] Ya sé que los militares
estan haciendo todo lo posible, y ahora mismo lo
importante es pensar en positivo.”! Pues, a pesar
de todos esos pensamientos, el cadaver del
soldado aparecido una semana después en el rio
Eufrates.

Es como un luminoso de nedn siempre de fondo,
un sonsonete del que no te libras; la insistencia en
ser positivo ha llegado a ser tan universal que ya
no se puede identificar una tUnica fuente que la
produzca. La popular presentadora de television
Oprah Winfrey suele hablar con admiracion del
triunfo de la actitud por encima de las
circunstancias. Si se busca “positive thinking”
[pensamiento positivo] en Google, salen casi dos
millones de entradas. En el Learning Annex, una
organizacion que da clases de todo tipo de cosas



en ciudades como Nueva York o Los Angeles, se
puede encontrar un programa completo de talleres
sobre como tener éxito en la vida a base de
superar el pesimismo, poniéndose en contacto con
las fuerzas interiores y aprovechando el poder de
la mente. A partir de mediados de la década de
1990 floreci6 toda una industria, activisima por
internet, para ayudar a la gente a mejorar su actitud
y, desde ahi, supuestamente, su vida. Un
“entrenador de vida”, que no tiene titulacion
alguna pero que cobra lo mismo que un terapeuta,
se ofrece a ayudarte a derrotar “el dialogo interno
negativo” —es decir, las ideas pesimistas— que te
impide progresar.

Hoy dia, en Norteamérica, el enfoque positivo
ya no es siempre del todo voluntario; puede que
quienes no se apresuren a abrazar esta ideologia se
encuentren con que les viene impuesta. Los centros
de trabajo hacen esfuerzos muy conscientes por
inculcar la actitud positiva, y los empresarios
organizan  conferencias de motivacion o
distribuyen entre su personal libros de autoayuda,
como el megasuperventas jQuién se ha llevado mi



queso?, aparecido en el afio 2000, que aconseja
enfrentarse al despido sin quejas. Un lugar donde
todo el mundo sabe que campa la falsa alegria son
las residencias o clinicas. Una myjer internada en
una de ellas se lamentaba: “jLos diminutivos! jLos
carifiitos! Esa estupidez de hablar en plural...
‘Hola, carino, ;jcomo estamos hoy? ;Coémo te
llamas, cielo? ;Eve? ;(Nos vamos al comedor,
Eve? Hola, corazon, perdona que haya tardado

tanto... jQué guapa estas hoy!’.”? Hasta el 4mbito
académico, que uno podia considerar un reducto
seguro para los grufiones y misantropos, esta
empezando a sufrir las incursiones del
pensamiento positivo. A principios de 2007, la
junta rectora del la Universidad de Southern
Illinois en Carbondale, alarmada por un estudio de
mercado en el que se decia que la universidad no
se sentia orgullosa de si misma, contratdé a un
orador motivacional para convencer a los
profesores, gente muy seria, de que “la actitud
positiva es fundamental para conseguir que los
clientes se sientan satisfechos”; y por “clientes”
habia que entender ‘“alumnos”. Merece la pena



destacar que solo el diez por ciento del cuerpo
docente se molestd en acudir a la charla.?

Porque el pensamiento positivo no es solo una
especie de difuso consenso cultural, que se
disemina por contagio; tiene sus idedlogos, sus
portavoces, sus predicadores y sus comerciales,
que son los autores de libros de autoayuda, los
oradores motivacionales y los “coach” o
entrenadores. En 2007, me aventuré en una de sus
grandes reuniones anuales, una convencion en la
National Speakers Association [Asociacion
Nacional de Conferenciantes], la NSA, donde se
pasaban reunidos cuatro dias los miembros de los
ultimos grupos del gremio, para contarse unos a
otros las técnicas, presumir de los éxitos y hacer
prospeccion de nuevas oportunidades. El entorno,
un hotel en primera linea de playa en el centro de
San Diego, era de lo mas turistico y agradable, y
dentro de la convencion el ambiente estaba
disefiado para ser lo mas efectivo posible. Hubo
una sesion plenaria en el salon de baile que
empezd con un pase de diez minutos de



diapositivas, en el que vimos fotografias parecidas
a las de calendario —cascadas, montanas, flores
silvestres—, acompafiadas de musica relajante.
Luego apareci6 una rubia de mediana edad, con un
vestido indio tipo tunica, que nos invitd a los mil
setecientos asistentes a hacer ‘“‘entonaciones
vocales” con ella. “Aaaaaa”, dijo, “aaa, aaa, aaa”,
para que nos pusiéramos de pie y cantaramos a
coro. Todo el mundo lo hizo, obedientes pero sin
excesivo entusiasmo, como si ya tuvieran
experiencia en este tipo de ejercicios.

La cosa parecia un “Aqui la new age, aqui el
mundo de los negocios”. Habia puestos donde se
podian comprar piedras de cristal, o asistir a una
charla sobre como promover tu pagina web. Tenias
la oportunidad de perfeccionar tu técnica de
meditacioén o recibir consejos para encontrar una
buena agencia de conferenciantes. Podias
embeberte de “sabiduria tradicional” —la de los
upanishads, la cabala o la masoneria, entre otras—,
o comprarte una maleta de ruedas, personalizada
con tu nombre y tu padgina web en letras enormes,
para hacerte publicidad mientras recorres los



aeropuertos. En toda aquella multitud nada hacia
pensar en una secta; no habia signos visibles de
fanatismo ni de desequilibrio interno. La sensacion
era de estar en un entorno informal de negocios;
entre los hombres, se veian muchos mas con el
pelo cortado a cepillo que con cola de caballo.

Toda la “exuberancia irracional”, que es lo que
era, venia de la tarima de los oradores. La
primera, entre los mas famosos, fue Sue Morter,
esbelta y llena de energia, a la que el programa de
mano presentaba como directora de “un centro
multidisciplinar de bienestar en Indiandpolis™. Si
recibe un aplauso de bienvenida con el que “no
conecta”, Morter le pide al publico que se ponga
en pie y dé palmas durante unos minutos al ritmo
de una musica. Una vez establecida la “conexion”,
da una charla de cincuenta minutos a los asistentes,
sin leer ni una sola frase, sobre el “poder infinito”
que podemos conseguir si nos sintonizamos con el
universo, que al parecer tiene una frecuencia de
diez ciclos por segundo. Cuando estamos mal
sintonizados, “tendemos a analizarlo todo
demasiado, a hacer planes, a tener ideas



negativas”. La alternativa a tanto pensar y tanto
planear es “jestar en el Si!”. Al terminar, Morter le
pide al publico que se ponga de pie otra vez, que
“junten las manos y se concentren en el Si. Apoyen
los pies con firmeza en la tierra. Piensen en el Si”.

Entre los ponentes estrella estaba también un
nombre mas conocido, Joe “Mr. Fire” [Sr. Fuego]
Vitale, al que presentaron como “el guri en
persona”. Vitale asegura tener un doctorado tanto
en metafisica como en marketing, recuerda un
poco a un Danny de Vito ligeramente estirado, y
diserta sobre dos temas: el “marketing inspirado”
y el amor. “Sois increibles”, empieza, “os quiero a
todos. Sois fantasticos”. Admite tener algo del
mitico empresario circense P. T. Barnum, y cuenta
algunas de sus tretas que usa para llamar la
atencion; por ejemplo, una vez mando a los medios
una nota acusando a Britney Spears de haberle
plagiado sus técnicas de “marketing hipnotico”. El
amor parece ser una de estas técnicas, ya que a
quien quiera expandir su negocio le recomienda
repasar su lista de contactos del correo electronico
“sintiendo amor por cada nombre”. Luego nos



ensefia su ultimo libro, Zero Limits: The Secret
Hawaiian System for Wealth, Power, and More
[Cero limites: el sistema secreto hawaiano para la
salud, el poder y otras cosas], en el que explica el
caso de un médico que curaba a los internos de un
psiquiatrico penitenciario sin verlos siquiera, por
el simple método de estudiarse su expediente y
esforzarse en superar las ideas negativas que le
surgian sobre ellos. También la charla de Vitale
tiene un final apotedsico: “Decid ‘Te quiero’ para
vuestros adentros todo el rato, y eso curara todo lo
que necesite cura”.

La audiencia absorbe todo esto sin inmutarse,
tomando notas, asintiendo con la cabeza de vez en
cuando, riéndose donde se supone que tienen que
hacerlo. Hasta donde a mi se me alcanza, la mayor
parte de los asistentes no ha publicado libros, ni se
ha dirigido nunca a un publico tan considerable
como el que retne la National Speakers
Association. Charlo aqui y alld con diversas
personas, y llego a la conclusion de que la mayoria
son gente que aspira a dar conferencias, asesores o
entrenadores que quieren conseguir mas publico y



mas dinero. Muchos de ellos provienen de campos
relacionados con la medicina, sobre todo sus
variantes “holisticas” y alternativas; algunos son
consejeros para ejecutivos, como los que yo he
conocido en las conferencias de parados; también
hay algin sacerdote que intenta medrar en su
carrera. Y de ahi que lo que predomine sean las
charlas sobre asuntos practicos: como se trabaja
con las organizaciones de conferenciantes, como
conseguir encargos, organizar el despacho o hacer
marketing de tus “productos” (los deuvedés y las
cintas de inspiracion). Pero no todo el mundo va a
tener éxito, como nos previene el director de uno
de los talleres en su PowerPoint de presentacion,
aplicando un realismo que parece algo fuera de
lugar. Algunos, nos dice, caeran en una “espiral
mortal”, se gastaran cada vez mas en la promocion
de sus paginas web y sus productos y “luego...
nada”. Pero esta claro que en el sector se puede
ganar dinero. El coordinador de otro taller, un ex
clérigo de cuarenta y un afios convertido en orador
motivacional llamado Chris Widener, empieza
contando la historia de su juventud, que fue muy



poco prometedora —a los trece afios era
“incontrolable”, dice—, para acabar con su estatus
actual de millonario: “Hace tres afios y medio me
compré la casa de mis suefios en los montes
Cascade, con sala de pesas, bodega, jacuzzi... Mi
vida es la definicion del éxito”.

(Cual sera el mensaje que lancen en sus charlas
las personas que ahora son el publico, cuando
progresen en su carrera como oradores? Esta
pregunta no se plantea ni se responde, que yo sepa,
en la convencion, supongo que porque es obvia:
sus ponencias seran muy parecidas a las que han
oido aqui, y en ellas insistiran en que todos los
obstaculos que te impiden tener salud y dinero
estan dentro de ti. Si quieres mejorar tu vida, tanto
en términos materiales como subjetivos, lo tnico
que tienes que hacer es mejorar tu actitud, revisar
tus respuestas emocionales y concentrar tu mente.
Quiza a uno se le ocurran otras formas de mejorar,
como por ejemplo estudiar para adquirir
conocimientos “tangibles”, o tomar parte en
iniciativas sociales que beneficien a todos. Pero
en el mundo del pensamiento positivo todos los



retos a los que uno se enfrenta son siempre
internos, y a ellos es facil responder con un
esfuerzo de la voluntad. Esto es lo que sin duda los
conferenciantes recién estrenados le dirdn al
publico que consigan reunir: “Yo también estuve
perdido, agobiado de dudas sobre mi mismo, pero
luego encontré la clave del éxito, jmiradme
ahora!”. Algunos de los espectadores aprenderan
que uno puede hacerse una carrera profesional
ganando prosélitos para el pensamiento positivo, y
acabaran por hacer lo mismo, convirtiéndose en
los nuevos misioneros del buen rollo.

LA AMENAZA DE LA GENTE NEGATIVA

Lo que nos promete el “ser positivo” es que tu
vida mejorard en aspectos concretos, materiales; v,
en el sentido mas simple y practico,
probablemente sea asi. Si eres “agradable”, le
caeras mejor a la gente que si te pasas la vida
grunendo, criticando y viéndolo todo al revés.
Gran parte de los consejos sobre como actuar que
brindan los gurus, por internet o en las charlas, son



de lo mas inofensivos. “Sonrie”, aconseja una
pagina web de pensamiento positivo dirigida al
¢xito profesional. “Saluda a tus compafieros”. Y en
una cultura como la norteamericana, que no espera
menos, la recompensa por exudar positividad es
mayor que en ninguna otra parte. Cuando la norma
es estar de buen humor, quejarse parece una
perversidad. ;Quién va a querer salir con una
persona “negativa”, o darle trabajo? El truco, si
quieres progresar, es fingir que te sientes
animadisimo, por mucho que quiza no sea asi en
absoluto.

El primero de los grandes textos sobre cdémo
actuar de forma positiva fue el de Dale Carnegie,
titulado Como ganar amigos e influir sobre las
personas, que salio en 1936 y sigue en las
librerias. Carnegie, que al parecer alter6 su
apellido original, Carnagey, para que fuera el
mismo que el del industrial Andrew Carnegie, ya
daba por supuesto que sus lectores no se sentian
felices, pero si que podian manipular a los demas
actuando: “;No tienes ganas de sonreir? ;Y qué?
Dos cosas. La primera, obligate a sonreir. Si estas



solo, fuérzate a silbar o tararear una melodia, o
canta”. Segin Carnegie, uno puede “obligarse” a
actuar de forma positiva, o ‘“formarse” para
hacerlo: “Muchas empresas les dan a sus
telefonistas cursos de formacion para que
aprendan a recibir cada llamada con un tono de
voz que irradie interés y entusiasmo”. La
telefonista no tiene que sentir tal entusiasmo; le
basta con “irradiarlo”. En el libro, el logro sumo
es aprender a fingir sinceridad: “Las muestras de
interés, siguiendo un principio que rige para todas
las relaciones humanas, deben ser sinceras.”? ;Y
como se hace para dar “muestras” de sinceridad?
Nadie lo explica, pero no se sabe como alguien
podria conseguirlo sin desarrollar cierta habilidad
de actor. El sociologo Arlie Hochschild public6 en
la década de 1980 un estudio muy famoso en el
que argumentaba que las azafatas sufren estrés y se

sienten vacias emocionalmente por la exigencia de

atender a los pasajeros con continuo buen humor.”?

“Pierden el contacto con sus propias emociones”,
me dijo Hochschild cuando lo entrevisté.



La fama de Carnegie fue creciendo a lo largo de
todo el siglo xx. Los miembros de la clase media
que, en vez de trabajar como granjeros o pequenos
tenderos autébnomos, lo hacian como asalariados
de grandes empresas, era cada vez mayor, y en este
tipo de empleos lo mas facil era que no tuvieran
que intervenir sobre objetos fisicos, como las vias
del tren o las minas, sino sobre otras personas. El
viajante trabajaba en sus clientes, el gerente en sus
subordinados 'y companeros. En 1956, el
socidlogo William H. Whyte escribid que para €l
este progreso tenia enormes contrapartidas, porque
era un paso hacia el tipo de colectivizacién mortal
para el espiritu que ya se habia impuesto en la
Unidn Soviética. “Siendo como es la vida de las
corporaciones, la persona no tiene mas remedio
que pasarse la mayor parte de su horario laboral
dentro de un grupo”. Y en un entorno tan
interconectado, los “conocimientos intangibles”
sobre las relaciones humanas llegan a contar mas
que la formacion o la experiencia laboral. Como
observo Carnegie, “incluso en ambitos tan técnicos
como el de la ingenieria, alrededor del quince por



ciento del éxito econdmico se puede atribuir a los
conocimientos profesionales, y el otro ochenta y

cinco por ciento lo consigue la destreza en

ingenieria humana.”®

Hoy, ya casi nadie necesita que le recuerden la
importancia de las habilidades interpersonales. La
mayoria trabajamos con personas, para personas, o
alrededor de otras personas. Nos hemos
convertido en el decorado emocional de las vidas
ajenas; no tanto individuos con nuestras manias y
nuestras necesidades como surtidores de sonrisas
y de optimismo. “El noventa y nueve por ciento de
las personas dicen que prefieren estar rodeadas de
gente mas positiva”, asegura un libro de autoayuda
publicado en 2004, /Estd lleno su cubo?:
Estrategias para potenciar sus emociones
positivas. La eleccion es obvia: ;jgente critica y
que pone pegas, o gente sonriente y que dice si a
todo? Y, cuanto mas se atrinchera este culto al
buen humor, mas te vale adaptarte a ¢l, porque tus
colegas del trabajo no esperan menos. Segin Gary
S. Topchick, consultor de recursos humanos, “el



Departamento de Estadistica Laboral estima que
las empresas norteamericanas pierden cada afio
tres mil millones de dolares por culpa de las
actitudes y las conductas negativas en el trabajo”,
es decir, por culpa de, entre otras cosas, la

impuntualidad, la groseria, los errores y la alta

rotacion® En general, a un trabajador

norteamericano se le puede despedir por cualquier
cosa, excepto si queda meridianamente claro que
el cese se debe a prejuicios de raza, sexo, edad o
religion; por cualquier cosa puede ser incluso por
no crear “buen ambiente”. Un informatico de
Minneapolis me contd que habia perdido el trabajo
por un comentario dicho como por casualidad, que
nunca pudieron adscribirle a €l, pero que se tomd
como prueba de que tenia una actitud sarcastica y
“negativa”. Una mujer llamada Julie, que leyd mi
pagina web, me escribi6 desde Austin (Tejas) para
contarme su experiencia en el centro de atencidn
telefonica de la cadena de bricolaje Home Depot:
Trabajé alli durante casi un mes, y un dia mi jefe me

meti6 en un despachito y me dijo que ‘claramente, yo
no era feliz alli’. La verdad es que siempre estaba



muerta de suefio porque tenia otros cinco trabajos a la
vez para pagarme el seguro médico (trescientos
dolares al mes) y el préstamo personal que pedi para ir
a la universidad (cuatrocientos diez al mes), pero no
recuerdo haberle dicho a nadie otra cosa que ‘estoy
muy contenta con este trabajo’. Ademas, nadie me
habia dicho que hubiera que ser feliz para trabajar en
un centro de atencion telefonica. Tengo una amiga que
trabaja en eso y me dice que [fingir felicidad] es como
dejarte meter mano mientras te sientes morir por
dentro.

En los ultimos anos, la novedad es que ese
consejo de que por lo menos se actie de forma
positiva se ha convertido en algo imperioso. Ir en
contra de esa corriente se paga cada vez mas caro:
desde quedarte en el paro hasta caer socialmente
en desgracia, si no en total aislamiento. T. Harv
Eker, fundador de la organizacion “Peak Potentials
Training” [Entrenamiento de los Potenciales
Estrella] y autor de un libro superventas publicado
en 2005, Los secretos de la mente millonaria,
aconseja quitarse de encima a las personas
negativas, aunque vivan contigo: “Identifica una
situacion o una persona que te deprime. Librate de



esa situacion o de esa relacion. Si es alguien de la

familia, empieza a verle menos.” De hecho, tal
consejo ha llegado a ser un bésico de la literatura
de autoayuda, tanto laica como religiosa.
“DESHAZTE DE LAS PERSONAS NEGATIVAS DE TU
VIDA”,  escribe Jeffrey  Gitomer, orador
motivacional y asesor. “Te quitan tiempo y te
deprimen. Si no puedes librarte de ellos (si es tu

conyuge o tu jefe), dedicales menos tiempo.”1? Y,
por si no queda claro, esto nos anuncia J. P.
Maroney, orador  motivacional que  se
autodenomina “el pitbull de los negocios™:

La gente negativa ME LA CHUPA.

La frase suena mal, pero me refiero a que las
personas negativas son chupdpteras. Chupan la energia
de las personas positivas como ti y como yo. Chupan
la energia y la vida de las buenas empresas y los
buenos equipos, las buenas relaciones [...] Evitalos
cueste lo que cueste. Sitienes que romper con alguien
con quien tienes una relacion de muchos afios, porque
la verdad es que te deja hecho polvo, qué se le va a

hacer. Créeme, te va a ir mejor sin esa pc-:rsona.u

Pero, en la practica, ;qué significa eliminar a



todas las “personas negativas” de tu vida? Puede
que no sea del todo mala idea separarse de un
conyuge que se pasa la vida despotricando, pero
no resulta tan facil abandonar a un crio de dos
afnos caprichoso, o a un bebé llorén, o a ese hijo
adolescente que estd siempre de morros. Y en la
oficina, aunque probablemente no venga mal
detectar y poner freno a los que apuntan maneras
de asesino en serie, hay otras personas que dan
mucho la lata pero a las que de hecho puede
merecer la pena prestar oidos: por ejemplo, el del
departamento de administracién que dice que los
bancos dependen demasiado de las hipotecas, o el
jefe de compras al que le preocupa que la empresa
est¢ gastando demasiado en coches de lujo.
Quitarse de encima a la gente que “te da bajon”
significa correr el riesgo de quedarse solo o, peor
aun, desconectado de la realidad. Si algo tiene de
desafio la vida en familia, o la vida en compaiiia
de cualquier tipo, es que hay que estar siempre
pendiente del humor de los demas, haciéndoles
caso cuando tienen razon, y consolandoles cuando
lo necesitan.



Pero, en el mundo del pensamiento positivo, los
deméas no estan ahi para que los cuidemos, ni para
darnos bafios de realidad que no les hemos
pedido. Solo tienen sentido si nos animan, nos
aplauden y nos reafirman. Y aunque esto suena de
lo mas despiadado, hay mucha gente normal que
adopta esta filosofia a modo de credo, y que pone
en su puerta o en el cristal trasero de su coche un
cartel con la palabra “Quejicas” tachada. Es como
si hubiera un déficit masivo de empatia, al que la
gente responde dejando a su vez de practicarla. Ya
nadie tiene tiempo ni paciencia para los problemas
ajenos.

Esa prohibicion de ser negativo, que cada vez
se extiende mas, la puso en practica un pastor de
Kansas City en 2006. El hombre coloco un cartel
en la iglesia anunciando que el templo se convertia
en “espacio libre de quejas”, y que ademas
tampoco se iba a permitir ya criticar, cotillear ni
hablar con sarcasmo. A modo de recordatorio y de
“reprogramacion”, el reverendo, Will Bowen,
distribuy6 entre los fieles unas pulseritas de
silicona morada. Su objetivo era llegar a los



veintiin dias sin quejas, pensando que pasado este
periodo la gente ya habria perdido esa costumbre.
Si alguien de los que llevaban la pulsera fallaba y
se ponia a quejarse de algo, tenia que cambiarsela
de muieca. Este expeditivo ataque contra la
negatividad le reportd a Bowen una doble pagina
en la revista People, y una mencion en el programa
de Oprah Winfrey. Pocos meses después, su
parroquia habia repartido mas de cuatro millones y
medio de pulseras en unos ochenta paises. Bowen
suefia con un mundo “libre de quejas” y presume
de que se han repartido sus pulseras por colegios,
carceles y albergues para gente sin hogar. Del
¢éxito que haya tenido en estos dos ultimos entornos
aun no nos han llegado noticias.

Asi que eso de que actuar “en positivo” nos
conduce al éxito se convierte en lo que suele
llamarse “una profecia autocumplida”, al menos en
el sentido contrario: no hacerlo nos lleva a
fracasar de formas mas graves, por ejemplo
ganandonos el rechazo de nuestros jefes o incluso
de nuestros queridos compafieros. Cuando los
guris nos animan a quitarnos de encima a la gente



“negativa”, nos estan lanzando a la vez una
advertencia: sonrie y no lleves la contraria, sigue
al rebafo... o preparate para el ostracismo.

Aun asi, hacer una buena purga de gente
negativa de nuestro entorno no basta; también hay
que purgar cuidadosamente el ancho mundo. Todos
los apostoles y profesionales de la motivacion
estan de acuerdo en que leer periddicos o ver el
telediario es un error. Una revista online dedicada
a quienes buscan pareja nos ofrece, junto a otra
serie de consejos para desarrollar la actitud
positiva, este: “Paso 5: deja de ver las noticias.
Asesinatos, violaciones, estafas, guerras... las
noticias no nos brindan mas que historias
negativas, y cuando tienes la costumbre de leer
este tipo de cosas a diario, ese factor ambiental te
empieza a afectar directamente”.

Jeffrey Gitomer no se queda ahi, sino que nos
sugiere centrarnos solo en nuestros propios
problemas, para asi conseguir el pensamiento
positivo: “Todas las noticias son negativas. Y la
exposicién continua a este tipo de noticias no



puede tener un efecto positivo en tu vida de
ninguna forma. Te basta con un minuto y medio
para leer por internet un resumen de noticias con el
que te enteres de todo lo que necesitas saber. Eso
te dejara tiempo libre que puedes dedicarte a ti

mismo, y a trabajar en tu actitud positiva.”12

Pero, (por qué son ‘“negativas” todas las
noticias? Judy Braley, que se nos presenta como
escritora y abogada, atribuye el exceso de malas
noticias a la poca difusion que tiene el
pensamiento positivo entre la gente:

La gran mayoria de la poblaciéon del mundo no vive la
vida en un entorno con actitud positiva. De hecho, creo
que la mayoria de los habitantes del mundo vive en un
entorno de dolor, y que quien vive desde el dolor no
sabe hacer otra cosa que expandir mas negatividad y
mas dolor. Para mi, esta es la explicacion de muchas
de las atrocidades de nuestro mundo, y la razén de que

se nos bombardee incesantemente con negatividad,l—3

En la convencion de la NsA, me puse a hablar
con un hombre muy alto, cuyo corte de pelo al uno
y porte rigido daban a entender que habia pasado



por el ejército. Le pregunté si, en su calidad de
asesor, sentia que la gente necesitaba que la
animasen porque tenia depresion crénica. Y me
respondid: “No, pero a veces la gente simplemente
es vaga”. Luego confes6 que hasta ¢l se deprimia
leyendo las noticias sobre la guerra de Irak, y que
habia decidido evitarlas por completo. “;Y qué
hay de aquello de estar informado para ser un
ciudadano responsable?”, le pregunté. El hombre
me mird6 un buen rato y luego me sugirid,
sabiamente, que debia dedicarme profesionalmente
a motivar a la gente para ello.

Ademas, por si a alguien no le basta con los
noventa segundos de noticias que permite Gitomer,
hay al menos dos paginas web en inglés que solo
ofrecen “noticias positivas”. Una de ellas, Good
News Blog [el blog de las buenas noticias],
explica: “cuando la atencion de los medios de
comunicacion generales se destina tanto a difundir
brutalidades, horrores, perversiones y atrocidades,
es facil llegar a la conclusion de que la humanidad
estd en las Ultimas. Este blog promete mostrarles a
sus lectores que las malas noticias solo se



convierten en noticia porque son infrecuentes e
inauditas”. Entre los titulares mas recientes de la
pagina estaban: “Un nifio adoptado conoce a su
madre por la webcam gracias a un programa de
telerrealidad”, “Unos estudiantes ayudan a una
enfermera a curar a los caballos que rescata” y
“Un loro avisa a una nifia y le salva la vida”. En
happynews.com [noticiasfelices.com], encontré sin
embargo una abundancia sorprendente de noticias
internacionales, aunque ninguna de ellas
mencionaba el Congo, Darfur, Gaza, Irak ni
Afganistan. Por el contrario, entre los titulares del
dia me encontré con: “Un bebé nepali de siete
meses consigue la operacidon que necesitaba para
salvarle la vida”, “El tratado de aguas territoriales
entre Estados Unidos y Canada cumple 100 afios”,
“Muchos norteamericanos hacen propositos
altruistas”, y “Ex novios de la infancia se
aventuran en un nuevo romance”.

Esta forma de aislarse de los dramas de la
realidad y de las tragedias humanas apunta a que el
pensamiento positivo se siente, en lo mas
profundo, completamente impotente. ;Por qué vas



a dejar de ver el telediario? Segin aquel hombre
de la convencion, porque “no puedes hacer nada”.
También a Braley ver informacién sobre
catastrofes le parece inatil: “Son noticias
negativas que te pueden causar tristeza emocional,
y ante las que no puedes hacer nada”. Ni se
menciona siquiera la posibilidad de donar dinero,
unirse a un movimiento pacifista o a un grupo de
presion para que el Gobierno desarrolle politicas
mas humanas. En fin, por lo menos si que se
reconoce que no hay “ajuste de actitud” que te
permita ver la parte buena de una noticia que
empieza diciendo: “Las bajas civiles alcanzan...”
o “La desnutricion se extiende...”.

Por supuesto, si los poderes de la mente fueran
de verdad “infinitos”, uno no tendria por qué
eliminar de su vida a la gente negativa; bastaria
con que decidiera interpretar su conducta bajo un
prisma positivo: quizd si me critica es por mi
propio bien, quiza estd de mal humor porque me
quiere mucho y nota que no le hago caso, etcétera.
Ese consejo que dice que tenemos que cambiar
nuestro entorno, eliminando las noticias y las



personas negativas, sin ir mas lejos, de hecho
implica admitir que puede que exista un “mundo
real”, externo, al que nuestros deseos no le afectan
ni un apice. Vista esta terrible posibilidad, la
unica respuesta “positiva” es retirarse a un mundo
interior cuidadosamente disefiado, donde todo sea
aprobacion y afirmacion, buenas noticias y gente
que sonrie.

LA LEY DE LA ATRACCION

Es cierto que a los tozudos se les amenaza con
el palo del ostracismo, pero también se les pone
delante una zanahoria de lo mas apetecible: piensa
en positivo y lo positivo vendra a ti. Puedes tener
cualquier cosa que desees, cualquiera, si
concentras tu mente en esa cosa: dinero a
espuertas, relaciones llenas de amor, una mesa a tu
nombre en tu restaurante favorito. El universo esta
ahi para seguir tus anhelos, si sabes manejar el
poder de lo que deseas. Visualiza lo que quieres, y
el objeto de ese deseo sera “atraido” hacia ti.
“Pide, cree, recibe”, o “Dilo y recibelo”.



Estas noticias tan increibles se llevan
difundiendo en Estados Unidos durante al menos
un siglo, pero se convirtieron en titular mediatico
global con renovadas fuerzas en el ano 2006, con
la llegada a las listas de éxitos de un deuvedé y un
libro titulados El Secreto. A los pocos meses de
publicarse, del libro se habian impreso ya 3,8
millones de ejemplares, y coronaba el ranking de
ventas de los diarios norteamericanos USA Today
y The New York Times. Sin duda, tuvo algo que ver
que el volumen en si fuera un objeto muy mono,
impreso en papel cuché y disefiado a modo de
manuscrito medieval con un sello de lacre rojo en
la tapa, recordando un poco a ese otro gran éxito
que fue El codigo Da Vinci. También lo apoyo el
hecho de que su autora, una productora de
television australiana llamada Rhonda Byrne,
apareciera, en persona o a través de alguno de sus
acolitos, en los programas mas vistos de la
television norteamericana, como los de Oprah
Winfrey, Ellen DeGeneres o Larry King. Pero el
éxito de El Secreto se cimentd sobre todo en el
boca a boca: se extendid “como el virus de la



gastroenteritis, por las clases de Pilates, las
paginas web tipo ‘Hazte rico en una semana’ y los
blogs de automotivacién”, como dijo un

columnista del diario Ottawa Citizen1* Yo conoci
a una mujer negra que era fan del libro en la triste
cafeteria de una universidad publica a la que
asistia; me confesd que ahora era su secreto.

A pesar de que los medios en general recibieron
este libro con cierto respeto, entre los sectores
mas ilustrados atrajo —sin querer, indudablemente—
una reaccién entre espantada y burlona. Los
criticos no sabian ni por donde empezar. En el
deuvedé, se ve a una mujer admirando un collar en
el escaparate de una tienda, y a continuacidn
aparece con ¢l al cuello, sin mas que haber hecho
un esfuerzo consciente para “atraerlo”. En el libro,
Byrne, que se pasdé afos luchando con sus
problemas de peso, afirma que la comida no es lo
que engorda; lo unico que te hace ganar kilos es la
idea de que la comida engorda. Luego cuenta la
historia de una mujer que “atrajo” a su media
naranja fingiendo que ya la tenia: dejo un hueco en



el garaje para su coche y vacid la mitad de los

armarios para hacerle sitio a la ropa de €l... y

voila, encontré un hombre.l® La propia Byrne

asegura haber usado “el secreto” para quitarse las
dioptrias, llegando asi a no necesitar gafas. La
revista Newsweek, abrumada por tanta magia, no
pudo sino asombrarse de que el libro “afirme
explicitamente [...] que uno puede manipular la
realidad fisica objetiva: los nimeros de la loteria,
las acciones de otras personas —que quiza no sean
conscientes ni de la existencia de uno—a través de

las ideas y los sentimientos.”1

Y no es que Byrne estuviera diciendo nada
nuevo ni original. De hecho, lo inico que hizo fue
meter en un paquete las reflexiones de veintisiete
pensadores inspiracionales, casi todos vivos, y
muchos de ellos (como Jack Canfield, coautor del
libro Recetario: sopa de pollo para el alma) ya
bastante famosos. Casi la mitad del libro esta
dedicada a reproducir citas de estos gurls, cuya
contribucion se reconoce generosamente al final
del libro, denominandolos “coautores destacados”



y dando una breve biografia de cada uno.
Encontramos entre ellos a un “maestro de feng-
shui”, al presidente de una empresa que vende
“regalos inspiracionales”, a un corredor de Bolsa
y a dos médicos. Pero la gran mayoria de estos
coautores son gente que se presenta como
“entrenadores” o conferenciantes motivacionales;
uno de ellos es Joe Vitale, cuyo amor universal
tuve oportunidad de sentir en aquella convencion
de conferenciantes. Asi que no se puede decir que
“el secreto” se guardara en un arca: es el saber
colectivo de la profesion. Tres afios antes de que
se publicara el libro, yo ya habia entrado en
contacto con esa filosofia de “la mente por encima
de la materia”, gracias un “entrenador de carrera”
de Atlanta, no tan famoso, quien me enseid que las
circunstancias externas de uno, como estar en el
paro o haber fracasado en algo, son proyecciones
de su “sentido interno del bienestar”.

El concepto de que la gente, y no solo los
deportistas, necesita un entrenador personal,
surgid en la década de 1980, cuando las grandes
empresas empezaron a contratar los servicios de



entrenadores deportivos de verdad para dar
charlas en sus convenciones. Eran muchos los
comerciales o gerentes que habian practicado un
deporte de jovenes, y de ahi que resultaran muy
sensibles a un ponente que les recordaba sus
mejores momentos en la cancha. A finales de esa
misma década, John Whitmore, ex corredor de
automovilismo y entrenador deportivo, fue el
primero en sacar las técnicas de entrenamiento de
la pista deportiva y meterlas en los despachos; su
objetivo era fomentar los “resultados”, asi en
abstracto, también los que se cosechaban sentado a
una mesa. Y de pronto el tipo de individuos que
hasta ese momento se consideraban a si mismos
“asesores” empezaron a llamarse “entrenadores”,
y a hacer negocio inculcdndoles a personas
normales, a ejecutivos sobre todo, una actitud
positiva o “ganadora”. Del mundo del deporte se
trajeron, como novedad, la idea de visualizar la
victoria, o al menos el buen resultado, antes de
jugar el partido; eso mismo hacen Byrne y su
panda cuando hablan de la importancia de
visualizar lo que uno desea que le suceda.



Habia otras fuentes, ademas del deporte, de las
que manaba esta nueva sabiduria que llevaba ya
anos fluyendo en el mundo de los gurus de la
autoayuda y de los “profesores espirituales”, la
mayoria de los cuales no se mencionan en el libro
de Byrne. Por ejemplo, en 2004 se lanzo el
documental ;;Y tu qué sabes!?, producido por una
secta new age liderada por una mujer de Tacoma
llamada JZ Knight, que asegura ser la
“canalizadora” de un espiritu guerrero de hace
treinta y cinco mil afios llamado Rathma. En ese
audiovisual, la actriz Marlee Matlin cuenta que ha
dejado el Xanax, un ansiolitico, gracias a su nueva
apreciacion  espiritual de  las  infinitas
posibilidades de la vida. En la Escuela de
Iluminacién Rathma, los alumnos hacen una lista
de sus objetivos, los pinchan en un mural, y tratan
de conseguirlos a través de extenuantes sesiones
de “meditacion”, durante las que escuchan rock
duro a todo volumen. Mike Hernacki, que trabaja
mas el lado empresarial como “asesor para el
¢xito”, publicd The Ultimate Secret to Getting
Absolutely Everything You Want [El secreto



definitivo para conseguir absolutamente todo lo
que deseas] en 1982; otros continuadores del
género fueron La ley de la atraccion: la ciencia
de atraer mas de lo que quieres y menos de lo que
no quieres, de Michael J. Losier (2006) y Los
secretos de la mente millonaria, de T. Harv Eker.
Este ultimo nos explica que “el universo, o dicho
de otro modo, ‘el alto mando’, se puede comparar
con un gran departamento de venta por correo”;

metafora que, por cierto, también emplea Vitale.lZ
Si se dan ordenes claras y sin ambigiiedades,
puede uno estar seguro de recibir a su debido
tiempo lo que ha encargado.

Pero, ;jqué es lo que les gusta tanto a los
profesionales del entrenamiento de estos poderes
misticos? Pues sobre todo el hecho de que no
tienen mucho mas que ensefiarles a sus
“entrenados”. Un “entrenador de carrera” puede
instruir a sus clientes sobre como escribir el
curriculum y preparar ese discurso de
autopromocion que se suele llamar “de ascensor”,
es decir, que se puede soltar en treinta segundos,



pero en cuanto a habilidades concretas no tienen
gran cosa que ofrecer. Ni ellos ni los
“entrenadores de €xito” pueden ensefiar a nadie a
arrojar una jabalina mas lejos, a usar mejor un
ordenador o a organizar el fluyjo de informacion
dentro de un equipo de trabajo grande. Solo les
queda trabajar en el ambito de las actitudes y las
expectativas de la persona, de ahi que les
convenga partir de la premisa metafisica de que el
éxito vendra rodado si se lleva a cabo determinada
intervencion “actitudinal”. Y, si aun asi no llega, si
sigues sin conseguir financiacion o atrapado en un
empleo sin horizontes, la culpa es tuya, no del
entrenador. Sera que no has trabajado lo suficiente,
y que tienes que esforzarte mas.

Ese tipo de metafisica que se difunde en las
charlas de los entrenadores y en libros como E/
Secreto tiene un inconfundible parecido con los
diversos tipos ancestrales de magia, sobre todo
con la “magia simpéatica”, basada en la idea de que
lo semejante atrae a lo semejante. En este tipo de
magia, se considera que un objeto fetiche o
talisman (para la magia negra se usa por ejemplo



la mufieca de vudu llena de alfileres) puede atraer
lo que se desea. En el caso del pensamiento
positivo, esa idea positiva, o imagen mental de lo
que uno anhela, actia a modo de fetiche interno
que hay que tener siempre en mente. Catherine
Albanese, historiadora de las religiones, lo
explica asi: “En la magia material, el
comportamiento simbdlico pasa por usar objetos o
accesorios especialmente confeccionados, de
forma ritual, para la ceremonia magica”, mientras
que en la “magia mental”, a la que pertenece la
variedad del pensamiento positivo, “se interioriza
el escenario, y en ¢l se desarrolla alguna forma de
meditacion o de visualizacion guiada que se

convierte en el ritual predominante.”!8

Sin embargo, en ocasiones puede hacer falta un
fetiche fisico. John Assaraf, un emprendedor y
entrenador que figura entre los coautores de FE/
Secreto, explica asi como se usa un “tablon de la
vision™:

Hace muchos afios que encontré otra forma de

representar algunas de las cosas materiales que queria
poseer en la vida, como un coche, una casa y similares.



Empecé a recortar fotografias de los objetos que
deseaba, y a construir estos tablones de la vision. Y me
pasaba cada dia unos dos o tres minutos sentado en mi
mesa mirando el tablon. Luego cerraba los ojos y me
veia como duefio del coche sonado, o de la casa
soflada, o del dinero que queria tener para mi'y del que

queria tener para donarlo a obras benéficas. 12

Pero donde encontramos en todo su esplendor el
vinculo con las formas de magia mas antiguas y
“primitivas” es en estas instrucciones, extraidas de
una pagina web, para crear un peculiar tablon de

la vision:

Deje en blanco las cuatro esquinas de su tarjeta o
cartel, y decore el resto con purpurina, lazos, simbolos
magicos, hierbas, o lo que para usted tenga vinculo con
la prosperidad. A continuacion, coja un billete de un
dolar, cortele las cuatro esquinas, y péguelas en los
cuatro lados de su tarjeta. Esto es ‘magia simpatica’:
para conseguir dinero, hay que tener dinero. Por tltimo,
escriba las siguientes instrucciones de uso de su
talisman, en el dorso de la propia pieza o en un papel
aparte:

* Esto es un talisman de prosperidad. Péongalo donde
lo vaya a ver a diario, preferiblemente en su dormitorio.

* Estréchelo contra su pecho al menos una vez al dia,
recitando durante varios minutos esta letania: ‘Talisman



de la prosperidad, vengan a mi las cosas buenas’.
20

* Sentira como llega la magia.=~

Pero, quitando el uso de estos talismanes
caseros, a la mayor parte de los entrenadores les
ofenderia mucho que los asociaran con la magia.
Lo que ha conseguido que el pensamiento positivo
gane cierta credibilidad colectiva es el hecho de
que, segun nos aseguran, tiene una firme base
cientifica. A la pregunta de como hacen los
pensamientos positivos para atraer resultados
positivos, la respuesta es “la ley de la atraccion”,
que es tan fehaciente como la de la gravedad. Bob
Doyle, otro de los “coautores destacados” de El
Secreto, y fundador del sistema de entrenamiento
“Wealth Beyond Reason” [Riqueza mas alla de la
Razdn], afirma en su pagina web: “Al contrario de
lo que se suele creer, la Ley de la Atraccion NO es
un concepto new age. Se trata de un principio
cientifico que estd operando sin duda alguna en tu
vida, en este mismo momento”. Esta forma de
recurrir a las bases cientificas sin duda ha
contribuido al enorme éxito del pensamiento



positivo en el mundo de los negocios, que quiza
sea el menos receptivo a las ideologias que
provengan, por ejemplo, de los médiums o de la
filosofia rosacruz. Y también debio de ser la parte
cientifica del asunto lo que hizo que los
principales programas y medios le prestaran
atencion a El Secreto y a sus firmantes; el popular
presentador norteamericano Larry King invitd a
unos cuantos de los autores a su programa y los
present6 con cierta cara de poquer y las siguientes
palabras: “Esta noche, ;estan pensando que les va
mal en el amor, en el trabajo, en la vida en general,
0 que necesitan dinero? Pues usen la cabeza.
Pensando, pueden mejorar en todo. Los
pensamientos positivos tienen poder
transformador, tienen la capacidad de atraer las
cosas buenas que ustedes desean en el fondo. ;Les
parece que exagero? Piénsenlo otra vez. Lo dice la
ciencia”.

Los entrenadores y los guris de la autoayuda
llevan afios empledn dose a fondo para encontrar
la fuerza que lleve los resultados deseados hacia
la persona que los desea, que coja el collar del



escaparate y se lo ponga al cuello a la myjer que
lo estd admirando. Hernacki escribié en 1982 un
libro en el que reinterpretaba la fuerza de la
gravedad, que nos resulta tan familiar, apuntando
la formula que vincula la masa de dos objetos con
su aceleracion. Pero basta con haber estudiado la
fisica de secundaria para ver que aqui se presentan
dos problemas. Uno, que los pensamientos no son
objetos con masa, sino impulsos neuronales que
tienen lugar dentro del cerebro. Y dos, que si
ejercieran alguna especie de atraccion gravitatoria
sobre los objetos que tienen alrededor, no habria
forma de que uno se quitara el sombrero.

Michael J. Losier dio con una formulacion
alternativa, que reconoce la naturaleza inmaterial
de los pensamientos, y habla de ellos como
“vibraciones”. “En el mundo de las vibraciones”,
escribe, “hay dos tipos: la vibracion positiva (+) y
la negativa (-). Cada estado de &nimo y cada
sentimiento te hacen emitir, enviar u ofrecer una
vibracién, positiva o negativa.””?l Pero los
pensamientos tampoco son “vibraciones”, y las



vibraciones que conocemos se caracterizan por
tener amplitud y frecuencia... no existe eso de las
vibraciones positivas o negativas.

Otra fuerza que le llama mucho la atencion al
pensamiento positivo es el magnetismo, desde por
lo menos 1937, en que se publico el libro Piense y
hagase rico, que ain se vende a buen ritmo. En sus
paginas se afirmaba que “los pensamientos, como
imanes, atraen hacia nosotros las fuerzas, las
personas y las circunstancias de la vida que
armonizan con ellos.”22 Y ciertamente, en su
calidad de impulsos neuronales producidos por la
actividad eléctrica del cerebro, los pensamientos
generan un campo magnético, pero tan débil que da
pena. Un columnista de la revista Scientific
American apunta: “El campo magnético del
cerebro es de 10713 teslas, y se disipa enseguida
alrededor del créneo, engullido por otras fuerzas
magnéticas, sobre todo por la de la Tierra, que es
107 teslas, es decir, diez 6rdenes de magnitud més

potente.”? Diez érdenes de magnitud significan
10.000.000.000 contra 1. Y, como todo el mundo



sabe, nuestras cabezas no atraen ni repelen los
imanes, ni se nos quedan pegadas a la puerta del
frigorifico.

Pero si que hay un tipo de actividad mental que
afecta al mundo fisico, aunque hace falta mucha
intervencién tecnoldgica. Existen técnicas de
biorretroalimentacién que permiten que alguien
aprenda, a base de puro ensayo y error, a generar
una actividad eléctrica cerebral que mueva un
cursor por una pantalla. Para ello hace falta
ademas ponerse un casco lleno de electrodos, o
electroencefalografo, que detecte los impulsos
eléctricos intracraneales, los amplifique y los
traslade al ordenador; la técnica se usa a veces
para ayudar a personas que sufren paralisis total a
comunicarse. En ello no interviene ninguna fuerza
del tipo “la mente por encima de la materia”,
excepto en sentido metaforico, si es que queremos
pensar que la tecnologia representa nuestra
“mente” colectiva. Por lo demas, nadie es capaz
de mover un cursor por una pantalla solo con la
mente, sin asistencia técnica, y menos podra mover
dinero en direccion a su cuenta bancaria.



Luego vino a unirse a la nube de explicaciones
la fisica cudntica, o al menos una version muy
filtrada y adaptada. Byrne recurre a ella en EI/
Secreto, como ya lo hacia el documental ;Y tu
qué sabes!?, y hoy ya no hay entrenador de
vanguardia que no la use. La gran premisa de la
fisica cuantica, para los pensadores new age y los
filésofos oportunistas en general, es que parece
librarnos de las tristes cadenas del determinismo.
Tal como ellos lo cuentan, a nivel subatomico
puede pasar cualquier cosa, porque alli ya no son
de aplicacion las leyes de la fisica newtoniana;
(por qué no va a pasar lo mismo en nuestras
vidas? Yo no estoy segura de seguirles muy bien el
razonamiento, pero segun parece la fisica cuantica
tiene dos caracteristicas que nos brindan libertad
ilimitada. Una es la dualidad de la materia
(onda/particula), lo que significa que las ondas,
como el sonido, son también particulas (fotones); y
que las particulas subatomicas, como los
electrones, se pueden considerar asimismo ondas,
esto es, que se pueden describir con una ecuacion.
Extrapolandolo un poco a lo loco, como les gusta a



los pensadores positivos, los seres humanos somos
en conjunto ondas o vibraciones. “Ese es nuestro
ser”, nos dijo Sue Morter en la charla de la Nsa,
haciendo ondas con los dedos a modo de
vibracidon, “un parpadeo”; y en calidad de
vibraciones debemos de tener mucha mas libertad
de movimiento que esta de la que disfrutamos
como criaturas de sesenta o setenta kilos de peso,
sometidas a la gravedad y hechas de carbono,
oxigeno y demas.

El otro concepto interesante de la fisica
cuantica, del que se abusa mas todavia, es el
principio de incertidumbre, que viene a decir que
no podemos conocer a la vez la trayectoria y la
posicion de una particula subatomica. Este
principio suele formularse con una frase mas de
andar por casa, diciendo que el mero acto de
medir algo, a nivel cuantico, afecta a aquello que
se mide, ya que para establecer las coordenadas
de una particula (un electrén, por ejemplo), hay
que aislarla en un punto determinado de su
trayectoria, es decir, someterla a lo que se
denomina “colapso de la funcion de onda”. El



fisico al que cita Rhonda Byrne da una
interpretacion muy moderna y new age de todo
esto: “de hecho, la mente estd dando forma al

objeto que percibimos.”?* Y desde ahi salta, sin
esfuerzo aparente, a la conclusién de que nuestra
mente esta creando el universo a todas horas. Asi
lo escribid un entrenador vital: “Somos Creadores
del Universo [...] Gracias a la fisica cuantica, la
ciencia esta dejando atrés el concepto de que los
seres humanos somos victimas impotentes, y
progresando hacia el entendimiento de que nos
hallamos completamente capacitados para ser los

creadores de nuestras vidas y de nuestro mundo.”%

Segin el premio Nobel de fisica Murray Gell-
Mann, todo esto no son mas que “chorradas
cuanticas”. Sin ir mas lejos, porque los efectos
cuanticos entran en accion en una dimension
infinitamente menor que la de nuestro cuerpo,
nuestras cé¢lulas nerviosas o incluso las moléculas
que se ocupan de transferir nuestros impulsos
neuronales. Otra persona muy respetable, Michael
Shermer, responde al documental ;Y f qué



sabes!? que recurre continuamente a la fisica
cuantica para explicar la ley de la atraccion,
apuntando que “para que un sistema pueda
describirse a partir de la mecénica cuantica,
normalmente su masa (m), velocidad (v) y
distancia (d) deben ser del orden de la constante
de Planck (%) [6,626 x 10734 julio-segundos]”, es
decir, mas que diminuto. Y afiade que, segin ha
calculado un cientifico, “la masa de las moléculas
de los neurotransmisores, y su velocidad cuando
recorren la distancia de las sinapsis, vienen a ser
de dos ordenes de magnitud mayores de lo que
tendrian que ser para que actuaran sobre ellas las

fuerzas cuanticas.”?® Es decir, que nuestros
procesos mentales parecen quedar definitivamente
condenados a la prisién determinista de la fisica
newtoniana de siempre.

Y, respecto a ese supuesto poder de la mente
para dar forma al universo: si la fisica cuantica
nos sirve para algo, es para que recordemos
humildemente cuéles son los /imites de la mente y
la imaginaciéon humanas. El hecho de que unas



cositas como los electrones y los fotones puedan
actuar como ondas y a la vez como particulas no
significa que sean libres de hacer lo que les
plazca, ni por supuesto que nosotros seamos
capaces de convertirnos a nuestra vez en ondas.
Por desgracia, lo que quiere decir es que no
podemos ni imaginar el aspecto de estos entes
diminutos, o por lo menos no podemos
representarnoslos con las imagenes de nuestro
mundo no-cudntico. Y el principio de
incertidumbre tampoco significa “la mente esta
dando forma a aquello mismo que percibe”; solo
dice que existen unos limites respecto a lo que
somos 0 seremos capaces de saber sobre, entre
otras cosas, una particula cuantica. ;Donde esta de
verdad situada, y a qué velocidad se desplaza? No
podemos saberlo. Hasta el fisico de tendencias
misticas en el que se basa Byrne para El Secreto
se distancio, cuando lo entrevistd la revista
Newsweek, de la idea de que exista una fuerza
fisica a través de la cual la mente pueda hacer
realidad sus deseos.

Pero de estos detalles no se hablo en las charlas



de la NSA dedicadas a cantar las alabanzas de la
fisica cuantica, aunque aqui seria mejor poner lo
de “fisica cuantica” entre comillas. A Sue Morter
solo le faltd levitar por el escenario mientras
aseguraba que “tu realidad viene determinada
simplemente por aquella frecuencia [de energia]
por la que decides dejarte llevar”. Por desgracia,
anadio también, “nos han educado en las ideas de
Newton”, y de ahi que nos cueste captar los
conceptos de la fisica cuantica. Lo que no quedd
claro es hasta qué punto los ha entendido Sue
Morter, que es quiropractica de profesion; sin
centrarnos en su afirmacion de que somos
vibraciones que eligen su propia frecuencia,
también cometio una serie de errores menores pero
muy sospechosos, como el de hablar de “la nube
de electrones que rodea el atomo™ (los electrones
son parte del atomo, y orbitan alrededor de su
nucleo). Eso si, la buena noticia es que “la ciencia
nos ha mostrado, sin sombra de duda”, que
creamos nuestra propia realidad. No se sabe muy
bien como el hecho de que las particulas puedan
actuar como ondas y viceversa significa que “lo



que ta decidas que es verdad, es verdad”; frase
que parece demasiado intensa como para ponerse
a discutirla.

Al salir de la charla de Morter, me fui a un
seminario titulado “La ultima frontera: jtu mente
sin limites!”, dirigido por Rebecca Nagy, una
“predicadora nupcial” de Charlotte (Carolina del
Norte), que se presentd como “miembro del mundo
cuantico espiritual”. La sesidon empezo con todos
los asistentes repitiendo “Soy un cocreador”,
supongo que para que el prefijo “co” sirviera de
muestra de respeto hacia el creador tradicional.
Luego vimos una presentacion en la que varias de
las pantallas mostraban una especie de sistema
planetario con estrellas —jo serian electrones?—
que orbitaban a su alrededor anunciando que “los
seres humanos somos a la vez receptores y
transmisores de sefales cuanticas (ENERGIA
LUMINOSA)”. En un momento dado, Nagy pidi6 dos
voluntarios que le ayudaran a demostrar los
poderes ilimitados de la mente. Salieron dos
muyjeres y a una le dio dos varillas de zahori para
que las sujetara pensando en un ser amado. Pero



por mucho que Nagy fue ajustando la posicion de
las varas no sucedia nada, y al final dijo: “jNo hay
que juzgar! ;Estamos de acuerdo? Aqui no
juzgamos”. Por fin, tras ajustar la posicion durante
varios minutos, musito: “No funciona”, y apunto la
posibilidad de que el fallo se debiera a que
estdbamos en un hotel.

Yo decidi a partir de entonces enterarme de lo
que pensaban los otros asistentes sobre aquella
palabreria seudocientifica que oiamos por todas
partes. Se trataba de gente muy comunicativa, con
la que era facil entablar conversacion, y me
parecid6 que quizd si le contaba a alguien mis
dudas sobre esa forma de recurrir a la fisica
cuantica podria pasar del nivel de conversacion de
“;Te estan gustando las conferencias?”, llegando a
algin territorio comun o a provocar un cisma
intelectual. Algunos admitieron modestamente que
la cosa les quedaba un poco grande, pero nadie
mostro el menor escepticismo. En otro seminario
me senté al lado de una mujer que se presentd
diciendo que era profesora de empresariales.
Cuando yo le comenté que me preocupaba tanta



referencia a la fisica cuantica, respondid: “Se
supone que venimos a que nos sacudan un poco”.
Yo le dije que no era eso, sino que me preocupaba
hasta qué punto tenia algo que ver lo que nos
contaban con la verdadera fisica. “A eso vengo yo
también”, respondid con rostro inexpresivo. Tardé
un poco en recuperarme y preguntarle mas, y asi
me enteré¢ de que la fisica cudntica “es lo que va a
afectar a la economia global”.

Si que me encontré a un escéptico: el conductor
de un seminario, que se presentd como “entrenador
de liderazgo” y “fisico cuantico”, con un titulo de
posgrado en fisica nuclear. Tras oir su charla fui a
hablar con ¢l a solas, y reconocié que “se dicen
muchas tonterias”, pero seguia afirmando que la
fisica cuantica y el pensamiento new age “tienen
muchos puntos en comun”. Ante mi insistencia, me
dijo que no era conveniente poner en cuestion el
abuso que se estaba haciendo de la fisica cuantica,
“porque miles de personas creen en ella”. Pero la
respuesta mas increible que obtuve fue la de una
asesora vital de California muy bien vestida. Tras
resumirle yo en un par de frases lo incomoda que



me sentia ante tanta fisica cudntica de pega, la
mujer me lanzd6 una mirada amablemente
terapéutica y pregunto: “;Quieres decir que a ti no
te funciona?”.

En aquel momento, y por primera vez desde que
estaba rodeada de toda aquella gente tan
simpatica, me senti completamente sola. Si la
ciencia es algo que podemos aceptar o rechazar
segun nuestros gustos personales, ;qué tipo de
realidad compartiamos aquella mujer y yo? Si a mi
“me funcionara” decir que el sol sale por el oeste,
(;me diria ella que le parecia bien, aceptando que
era mi forma de ver las cosas? Quizd yo tendria
que haberme quedado impresionada por el simple
hecho de que aquellos pensadores positivos se
molestaran en apelar a la ciencia al menos un
poco, sea a las “vibraciones” o a la fisica
cuantica, aunque fuera en una forma algo
devaluada. Si uno basa sus creencias o su
cosmovision en la ciencia (o en algo que pasa por
tal) es porque desea tender puentes con los no
creyentes y no iniciados, decirles que también
ellos pueden llegar a las mismas conclusiones si



realizan las mismas observaciones sistematicas y
las mismas deducciones. La otra opcidn es que uno
base su vision del mundo en una revelacion, en un
conocimiento mistico, porque son cosas que uno
no siempre puede compartir con los demas. En
otras palabras, la ciencia tiene algo que viene muy
bien para la vida social: se apoya completamente
en observaciones que pueden ponerse en comin
con otras personas, y que ellos pueden repetir.
Pero en el mundo de lo “que ti decidas que es
verdad, es verdad”, ;qué tipo de conexiones puede
trazar la gente entre si? La ciencia, como la mayor
parte de las interacciones entre seres humanos,
depende de que todos estén de acuerdo en que
existen, ademas de nosotros, otros seres
conscientes, y que compartimos con ellos el mismo
mundo fisico, con todas sus sorpresas, sus
aspectos conflictivos y sus peligros.

Pero no esta claro que existan otras personas en
el universo que imaginan los pensadores positivos;
ni que, de haberlas, importen algo. ;Qué pasa si
desean lo mismo que nosotros, el mismo collar, o
si a ellos les conviene que algo tenga un resultado



totalmente distinto al que preferimos nosotros, por
ejemplo en un partido o en unas elecciones? En E/
Secreto, Byrne cuenta la historia de Colin, un nifio
de diez aflos que visita por primera vez
Disneylandia y se desanima mucho al comprobar
que hay que hacer cola para todo. Pero el chico ha
visto el documental de Byrne, y sabe que basta con
pensar: “Mafiana me gustaria subirme en todas las
atracciones mas chulas sin tener que esperar
nada”. Dicho y hecho: a la mafnana siguiente, a su
familia la escogen para ser “La Primera Familia”
de ese dia, y los ponen siempre a la cabeza de
todas las filas, dejando detrds a cientos de

grupos.2 ;Qué pasa con todos esos nifios,
condenados a esperar porque Colin tenia la
ventaja de haber visto El Secreto? O, en esa
historia del pretendiente que es atraido
magicamente hacia la mujer que vacié medio
armario y medio garaje para hacerle sitio: ;jera lo
que queria también €1, o no fue sino un peodn en la

fantasia de ella?

Fue esta ultima posibilidad la que provoco la



reaccion del presentador Larry King, aquella
noche en que tuvo como invitados de su programa
a algunos de los “profesores” de El Secreto. Uno
de ellos dijo: “He planificado mi vida como un
maestro, y una de las cosas con las que siempre
sofiaba era con venir a su programa, sentarme
enfrente de usted hablando de lo que voy a hablar
hoy. Asi que [la ley de la atraccion] funciona”.
Esto le parecid un exceso a King, y quiza hasta le
ofendié la idea de ser un objeto de “atraccion” en
la vida de otra persona. “Si alguno de ustedes
tiene mi foto en un tablén de la vision”, salto, “iré
a arrancarla”. Fue una situacion en la que no suele
verse un presentador famoso, la de tener que
recalcar que ¢l, Larry King, no era solo una
imagen que cualquiera puede poner en su tablon,
sino un ser independiente con voluntad propia.

Los pensadores positivos han llegado a
concebir un universo maravilloso, una aurora
boreal inmensa y brillante en la que los deseos se
dan la mano con su encarnacion. Alli todo es
perfecto, o tan perfecto como uno quiera. Los
suefios salen y se cumplen por si solos, los deseos



solo esperan ser articulados. Es un sitio de una
soledad espantosa.



I
LAS NEGRAS RAICES DEL OPTIMISMO
ESTADOUNIDENSE

La pregunta es: ;como han llegado los
estadounidenses, en tal cantidad, a adoptar esta
vision del mundo tan rosa y auto-gratificante? La
respuesta puede ser obvia: el suyo es un mundo
“nuevo”, que desborda oportunidades 'y
posibilidades de hacerse rico, al menos después
de que uno se haya deshecho de los indigenas. Qué
razon iban a tener para el pesimismo o las ideas
negras esos nuevos colonos, escapados de una
Europa superpoblada, ante la enorme extension de
tierra que se ponia a su disposicion. Seguramente,
fue esa cantidad de espacio aparentemente infinito,
esa frontera que cada vez se situaba un poco mas
lejos, junto con los enormes recursos naturales, la
razon de que los estadounidenses llegaran a
adoptar el pensamiento positivo como ideologia
comin. Pues no; las cosas no fueron asi. Los
estadounidenses no inventaron el pensamiento



positivo porque su entorno les animara a ello, sino
porque antes habian probado lo contrario.

Los colonos blancos que llegaron a Nueva
Inglaterra se traian el calvinismo, un sistema al
que se podria describir como una depresion
obligatoria. Su dios era ‘“completamente
arbitrario”, como escribié la investigadora
literaria Ann Douglas, un ente todopoderoso que
“hace sentir el odio que alberga hacia sus

criaturas, no su amor hacia ellas.”! Este dios tenia
un cielo, pero con escaso aforo, y los
privilegiados que accedieran a ¢l ya habian sido
escogidos antes de nacer, por predestinacion. Para
los vivos, su deber era examinar sin cesar “las
terribles abominaciones de sus entrafas”, y
extirpar como pudieran los pensamientos
pecaminosos, signo seguro de condenacion.? Para
el calvinismo, solo habia una forma de descansar
de esa forma angustiosa de auto-examinarse, y era
trabajar de firme en otra cosa: desbrozar, plantar,
bordar, levantar casas y negocios. Todo lo que no
fuera trabajo, fisico o espiritual, era un pecado



despreciable, por ejemplo vaguear tranquilamente
o intentar divertirse.

En mi infancia, todavia me rozd algo de esta
filosofia, aunque ya en forma muy leve y nada
teoldgica. Una rama de mis antepasados venia de
Escocia, de donde habian salido pitando cuando
los terratenientes de alli decidieron que iban a
transformar las granjas en pastos para ovejas, que
daban mas beneficios. En fin, estos lejanos
familiares mios llegaron procedentes de Escocia, y
en su nueva tierra siguieron practicando su severo
presbiterianismo calvinista. Dada la extrema
pobreza de la generacion de mi abuela, mis
bisabuelos acabaron criando a mi madre, que
aunque anos después se rebeld contra su herencia
presbiteriana (fumd, bebid y leyo libros tan soeces
como el informe Kinsey sobre sexualidad), no
pudo evitar transmitirnos algunas de sus pautas.
Mostrar los sentimientos, aunque fuera con una
mera sonrisa, era un signo de “afectacion”, y
echarse a llorar era pedir a gritos que te dieran una
torta. Si te encontrabas mal fisicamente, el Unico
antidoto era el trabajo, asi que mi pobre madre,



que no trabajaba fuera y solo habia estudiado hasta
secundaria, llenaba sus horas limpiando como una
loca y haciendo trabajos domésticos de todo tipo.
Una de sus frases favoritas era: “Si la vida te pone
de rodillas, aprovecha para fregar el suelo”.

Asi que yo mantengo cierto respeto hacia ese
espiritu calvinista (0, en sentido mas amplio, esa
¢tica protestante), que te dice que hay que ser
fuerte, que se basa en la autodisciplina y no confia
en la aceptacion incondicional de un dios
amoroso. Pero también conozco algo de sus
tormentos (aunque en mi caso se vieron mitigados
por mi padre, que era de origen irlandés): el
trabajo, trabajar de firme, de forma productiva, en
algo que se vea y que el mundo pueda notar, era
nuestra unica plegaria y nuestra salvacion, tanto
contra la pobreza como a modo de refugio contra
una vida sin sentido, aterradora.

Estos rasgos calvinistas, ya sin teologia,
persistieron e incluso florecieron en la cultura
norteamericana hasta finales del siglo xx. En las
décadas de 1980 y 1990 las clases medias y altas



llegaron a considerar que el estar muy ocupado,
fuera en lo que fuera, constituia un signo de
estatus, que ademas les venia muy bien a los
empresarios porque era lo que se esperaba cada
vez mas del trabajador, sobre todo con la llegada
de las nuevas tecnologias, cuando desaparecio la
frontera entre trabajo y vida privada: el teléfono
movil se lleva siempre encima, y el ordenador
portatil va y viene con su duefio de casa al trabajo.
Fue entonces cuando entraron en el 1éxico términos
como “multitarea” y “adicto al trabajo”. Las elites
de antes presumian de su vida ociosa, mientras que
las de ahora se jactan de estar “agotados”, siempre
“metidos en mil lios”, siempre dispuestos a
reunirse por videoconferencia o hacer un ultimo
esfuerzo. Y en el mundo académico, donde uno
esperaria que la gente tuviera mas control sobre
las horas que dedica al trabajo, ese concepto del
exceso de tarea como virtud alcanza proporciones
casi religiosas. Los profesores dicen con orgullo
que andan “enloquecidos” por sus multiples
responsabilidades, y ni el verano les da un poco
de tregua; por el contrario, es la época en que se



dedican a investigar y escribir como locos. Una
vez estuve pasando unos dias con una pareja de
catedraticos en su casa de verano de Cape Cod, y
me ensefaron con orgullo el salén, que habian
dividido en dos zonas de trabajo, una para cada
uno. Si tenian que salirse de su rutina diaria
(trabajar, almorzar, trabajar, salir a hacer footing
por la tarde) se ponian nerviosisimos, como si
sintieran que estaban a punto de dejarse caer en un
abismo de completa y pecadora indolencia.

En las colonias norteamericanas (sobre todo en
Nueva Inglaterra, y también, aunque menos, en
Virginia), fueron los puritanos quienes sembraron
la semilla de su ideologia austera y punitiva. Sin
duda, en parte gracias a ella pudieron sobrevivir
en el Nuevo Mundo, porque solo se salia adelante
con inmenso esfuerzo, pero los pobres también
tuvieron que esforzarse al maximo para que el
propio calvinismo no acabara con ellos. El peso
del calvinismo sobre el individuo, el peso de ese
esfuerzo constante y ese continuo autoexamen que
lleva al odio de si mismo, puede resultar
insoportable. Para los nifios era terrorifico, como



al parecer le sucedia a Betty, la hija de quince
afios del juez Samuel Sewall, que vivid en el siglo
xvil: “Tras la cena”, escribio Sewall, “la nifia
empezd a llorar sin consuelo, de una forma que
hizo que toda la familia acabara llorando con ella.
Su madre le preguntd qué le pasaba, pero no pudo
explicarlo; por fin dijo que tenia miedo de ir al

infierno, porque no era posible que se le

perdonaran los pecados.” La gente se ponia

literalmente enferma. En Inglaterra, el escritor
Robert Burton, también del siglo xvir, culpaba a la
religion de la epidemia de melancolia que afligia
el pais:

La principal cuita que aterroriza y atormenta a la
mayoria de los afectados por problemas mentales es la
enormidad de sus ofensas, el peso intolerable de sus
pecados, la ira de Dios, que estara tan descontento con
ellos que ya se consideran [...] condenados [...] Esta
curiosidad furiosa, estas especulaciones innecesarias,
la meditacion estéril sobre el albedrio, el castigo, la
voluntad, la gracia [...] son una tortura para el cerebro,

y una cruz para el alma de demasiadas pc-:rsonas.4

Doscientos afios después, esta forma de



“melancolia religiosa” seguia asolando Nueva
Inglaterra, y muchas veces acababa reduciendo a
personas adultas perfectamente saludables a un
estado de mérbido abandono, que se traducia en
enfermedades fisicas y en terrores internos.
George Beecher, hermano de Harriet Beecher
Stowe, la autora de La cabainia del tio Tom, se
tortur6 de tal manera analizando su estado
espiritual que acab6 con “los nervios destrozados”

y se suicido en 1843 .2

Ciertamente, la nueva América no era el Unico
pais que temblaba bajo lo que Max Weber llamo
“la escarcha” del puritanismo calvinista.® Pero si
puede ser que la dureza de la vida en el Nuevo
Mundo hiciera aun mas feroz esta religion
despiadada y desoladora. Cuando miraban al
oeste, los primeros colonos no hallaban una
promesa de abundancia, sino “un paramo desolado
y salvaje, lleno de bestias y hombres igualmente
salvajes.”’ Agobiados por la penumbra de los
bosques centenarios, y rodeados de indigenas
“salvajes”, los colonos debieron de sentir una



angustia parecida a la que les aquejaba en la
superpoblada Inglaterra. Eso si, el calvinismo no
brindaba ningin consuelo al individuo, pero
fomentaba el sentido de grupo, de congregacion.
Quizd uno no podria salvarse por sus propios
medios, pero se sentia parte de un cuerpo social
aislado por aquella rigurosa disciplina espiritual;
estaban en un nivel superior respecto a los que no
eran limpios, ni dodciles, ni se sometian a la
Iglesia.

A principios del siglo XiX, empezaron a
disiparse las nubes negras del calvinismo; los
bosques empezaron a cederles terreno a las
carreteras y finalmente a las vias del tren. Los
pueblos nativos se fueron desplazando hacia el
oeste, o sucumbieron a las enfermedades europeas.
El pais se expandia a toda velocidad; se podia
hacer una fortuna de la noche a la mafana, y
perderla con la misma premura. Amanecia una
nueva era tumultuosa y llena de posibilidades, en
la que personas de toda condicion empezaban a
sofiar con otra naturaleza humana y a rechazar la
religion punitiva de sus antepasados. Robert Orsi,



historiador de las religiones, hace hincapié en la
naturaleza especulativa del caldo de cultivo que
dio pie a la cultura religiosa norteamericana del
siglo X1X, que segun dice fue “de gran creatividad
y multiples posibilidades, contradicciones y
tensiones sobre las preguntas basicas (la
naturaleza de Dios, el significado de Jesucristo, la

salvacion, la redencidn, etcétera.).”8 Y asi
exhortaba Ralph Waldo Emerson a sus
compatriotas: “;Por qué vamos a roer el hueso
seco del pasado? ;Por qué vamos a disfrazar a la
generacion de hoy con los ajados ropajes de
antaino? También hoy brilla el sol. Hay lana nueva,
y nuevo lino en los campos. Hay tierras nuevas,
hombres nuevos e ideas nuevas. Exijamos nuestro
propio trabajo, nuestra propia ley, nuestro propio
culto.”?

No fueron solo los filosofos quienes empezaron
a cuestionar la religiéon de sus mayores. Hubo un
notable movimiento entre los trabajadores y los
granjeros, y sus esposas se reunian y publicaban
boletines en los que denunciaban “el ejercicio de



la monarquia, del clero, de los legisladores, de los
doctores”, insistiendo en que debia primar el
poder de decision de cada uno. Una de estas
personas fue Phineas Parkhurst Quimby, un
relojero e inventor autodidacta de Portland
(Maine), cuyo diario rebosa de ideas metafisicas
sobre lo que ¢l llamaba “la ciencia de la vida y de
la dicha”, centrandose en la felicidad a modo de
reproche implicito hacia el calvinismo. Por esa
misma época, las mujeres de clase media
empezaban a rebelarse contra esa religion basada
en la culpa y en la estructura patriarcal, y
proponian una idea de Dios mas amorosa y
maternal. De estas mujeres, la mas influyente fue
Mary Baker Eddy -hija de un granjero vy
predicador misantropo y fundamentalista— y, como
Quinby, practicante de metafisica autodidacta y
amateur. Cuando Eddy y Quinby se conocieron, en
la década de 1860, nacio el fendmeno cultural que
hoy conocemos como “pensamiento positivo”.

Esta nueva corriente postcalvinista recibid en su
vertiente intelectual el nombre bastante genérico
de “Nuevo Pensamiento”, o “Movimiento del



Nuevo Pensamiento”. Sus fuentes eran variadas:
desde el trascendentalismo de Emerson, hasta las
corrientes misticas europeas, como las ideas del
visionario sueco Swedenborg, y alguna pincelada
de religiosidad hindu, y parecia casi hecha a
medida para plantarle cara a ese calvinismo que
les habia amargado la infancia a muchos de los
nuevos creyentes. Para la vision utopica del Nuevo
Pensamiento, Dios ya no era hostil ni indiferente;
era un Espiritu, una Mente ubicua y todopoderosa,
y dado que el hombre era también espiritu, estaban
ambos en pie de igualdad. Solo existia una “Mente
Unica”, infinita y de amor universal, y la
humanidad era parte de ella; ;como iba a existir el
pecado? Si acaso, podria existir el “error”, igual
que la enfermedad, porque si todo era Espiritu o
Mente o Dios, de hecho todo era perfecto.

Lo que les faltaba a los seres humanos era ese
poder sin limites del Espiritu, que les permitiria
controlar el mundo fisico. Esa posibilidad tan
excitante, pregonada sin cesar en toda la literatura
actual sobre la “ley de la atraccion”, ya la tenia en
mente Emerson cuando escribié que el hombre



“esta aprendiendo el gran secreto: que puede
someter a su voluntad no solo los hechos en
particular, sino grandes categorias, la secuencia
toda de los hechos, y asi hacer que los sucesos se

adapten a su caracter.”

El Nuevo Pensamiento podia haber quedado
reducido al ambito de las charlas o de alguna
conferencia ocasional, pero pasoé algo: el siglo Xix
les puso a los seguidores de esta corriente un
examen, y lo aprobaron con matricula. Para el
Nuevo Pensamiento, la enfermedad era una
molestia de esa Mente por lo demds perfecta, y se
podia curar con solo el poder de esa Mente. Por
desgracia, este enfoque mental no parecia muy util
frente a las enfermedades infecciosas, como la
difteria, la escarlatina, el tifus, la tuberculosis o el
colera, que asolaron Estados Unidos hasta que a
finales del siglo empezaron a practicarse ciertas
medidas de higiene publica. Pero, como
descubririan enseguida Quinby y Eddy, si que
funcionaba para aquella dolencia lenta vy
debilitante que estaba dejando postrados a tantos



de sus compatriotas.

Los sintomas de esta enfermedad, que hacia
finales del siglo xix recibié el nombre de
“neurastenia”’, eran multiples y difusos. La joven
Mary Baker Eddy, segin una de sus hermanas,
sufrio por ejemplo de estomago irritable y tuvo
una “Ulcera” en los pulmones, “todo ello anadido
a sus dolencias anteriores.” Los problemas de
espalda, las neuralgias y la dispepsia
contribuyeron asimismo a que la jovencita quedara
casi invalida, junto con un ultimo padecimiento
misterioso que el médico de la familia Ilamé
“histeria mezclada con mal caracter.”2 La mayor
parte de los afectados, como Eddy, hablaban de
dolor de espalda, problemas digestivos,
agotamiento, dolores de cabeza, insomnio Yy
melancolia. Ya por entonces se sospechaba, como
hoy pasa con el sindrome de fatiga cronica, que
aquello no era una enfermedad “real”, sino una
forma calculada de llamar la atencion y librarse de
las tareas domésticas y de las obligaciones
sociales. Pero debemos recordar que estamos



hablando de una ¢época en la que no habia
analgésicos, laxantes no agresivos ni, por
supuesto, antidepresivos, y en la que a la primera
queja lo primero que se solia recetar, por muy mal
que le sentara al paciente, era una buena
temporada de reposo en cama.

La neurastenia no solia ser mortal, pero habia
quien la consideraba tan destructiva como las
infecciones. Catharine Beecher, la hermana de
Harriet Beecher Stowe y del pobre George
Beecher, viajé por todo el pais y hablé de una
“terrible decadencia generalizada en la salud
femenina”. En sus cuadernos anotaba: “Milwaukee
(Wis.), Sra. A., dolores de cabeza frecuentes y
malignos. Sra. B., muy débil. Sra. S., se encuentra
bien, pero le dan escalofrios. Sra. B., muy mala
salud [...] No he conocido ni a una sola mujer
sana en todo el pueblo.”3 Y las mujeres no eran
las unicas victimas. William James, el fundador de
la psicologia norteamericana, tuvo un periodo de
postracion cuando era joven; lo mismo le sucedi6
a Charles M. Beard, quien mas adelante, ya como



médico, acund el término “neurastenia”. Pero la
nomina de myjeres conocidas que perdieron por lo
menos alguna parte de su vida reducidas a este
estado incapacitante impresiona: Charlotte Perkins
Gilman, que narr6 su experiencia con los
tratamientos médicos crueles e ineficaces en La
wisteria gigante: el empapelado amarillo; Jane
Addams, la fundadora del primer albergue para
indigentes; Margaret Sanger, abanderada del
control de natalidad; Ellen Richards, fundadora de
las ciencias del hogar; o Alice James, hermana de
William y Henry James. La propia Catharine
Beecher, una de las que dejaron constancia por
escrito de la enfermedad, “sufrié de histeria y de

afecciones paralizantes ocasionales.”14

Charles M. Beard, aunque no ponia en ningin
momento en duda lo que sufrian estas muyjeres,
reconocid que la neurastenia presentaba un cuadro
muy diferente al de otras enfermedades como la
difteria, que en aquella época empezaba a
vincularse con un agente externo fisico: los
microbios. La neurastenia, como la misma palabra



implica, se derivaba de un mal funcionamiento de
los nervios. Para Beard, el padecimiento parecia
relacionarse con el miedo a lo nuevo;
simplemente, algunas personas se sentian
incapaces de enfrentarse a ese acelerado
crecimiento de Estados Unidos, a esa sociedad
cada vez mas urbana y de enorme movilidad. En su
opinion, los nervios se tensaban, y acababan
saltando.

Pero aquella afeccion que paralizaba a las
clases medias del pais tenia mucha mas relacion
con el yugo religioso del pasado que con los
riesgos que pudiera traer el futuro. En cierta
forma, no era sino una continuacion de la
“melancolia religiosa” que ya habia estudiado
Robert Burton en Inglaterra por la época en que
los puritanos se embarcaban para América.
Muchos de los afectados habian crecido bajo la
tradicion calvinista, que les habia dejado
cicatrices de por vida. El padre de Mary Baker
Eddy, por ejemplo, se habia puesto tan furioso en
cierta ocasion, al encontrarse a unos nifios jugando
con un cuervo negro semidomesticado durante el



sabbath, que le pegd una pedrada al animal alli
mismo y lo matd. De pequeiia, Eddy se angustiaba
tanto con la predestinacion que preconizaba la
doctrina calvinista, que se ponia enferma: “No
deseaba alcanzar la salvacion, si mis hermanos y
hermanas se hallaban entre los condenados al
castigo perpetuo de Dios. Esta doctrina errénea me
causaba unas ideas tan perturbadoras que se hizo
llamar al médico de la familia, y el hombre

diagnosticd que me aquejaban unas fiebres.”12

Lyman Beecher, el padre de Catharine y George,
habia instado a sus hijos: “tenéis que sentir
angustia, angustia” por el estado de su alma, y
“someter regularmente vuestros corazones a |...]
escrutinio.”® Charles Beard, que fue uno de los
afligidos y era hijo de un predicador calvinista
muy estricto, condend afios después la religion por
ensefiarles a los nifios que “ser feliz es hacer el
mal.” Y hasta quienes no habian crecido bajo la
tradicion religiosa calvinista habian soportado
unos métodos de crianza basados en el concepto
de que los nifios son salvajes necesitados de



disciplina y hay que corregirlos, un enfoque que
aun se dejaria sentir en la cultura de la clase
media norteamericana hasta que, en la década de
1940, llegd el doctor Benjamin Spock con su
crianza “permisiva’.

Todavia hay una razoén mas decisiva para refutar
la idea de que esa postracion del siglo xix fuera
causada por el agotamiento nervioso de
enfrentarse a los cambios y al crecimiento
acelerado. Si la hipotesis de Beard hubiera sido
correcta, la  dolencia  hubiera  afectado
especialmente a los situados en primera linea de la
actividad economica. Los empresarios, los
banqueros, los buscadores de oro en la época de la
fiebre de 1848, hubieran caido en cama como
moscas. Pero, por el contrario, fueron
precisamente quienes se vieron excluidos de
aquella feroz competitividad los que mas
sucumbieron; los clérigos, por ejemplo, en esta
época sin megaiglesias y sin sermones televisados,
llevaban una vida contemplativa y apartada, y casi
siempre pasaban su vida entera sin salir del
entorno mas proximo. Ann Douglas cita un informe



de 1826 en el que se dice que “a un gran numero
de clérigos la salud les ha fallado o les estd
fallando”; sufrian a menudo de dispepsia,
consuncion y “un debilitamiento progresivo de su

constitucion.”18

Pero el grupo social que sufri6 mas de
postracion y neurastenia fue el de las mujeres de
clase media. Los prejuicios masculinos les
impedian estudiar y ejercer la mayoria de las
profesiones; por su parte, la industrializacion les
iba quitando ciertas tareas productivas que las
mantenian ocupadas en la casa, como coser o
fabricar jabon. Para muchas mujeres, el quedarse
invalidas se convirti6 casi en una carrera
alternativa. Pasarse los dias tumbadas o medio
incorporadas, atendidas por el médico o por sus
familiares, dedicadas a probar medicinas vy
regimenes de salud nuevos, era su equivalente a
los esfuerzos que los hombres desarrollaban en el
mundo. La postracion se convirti6 en algo
elegante, como escribe uno de los bidgrafos de
Mary Baker Eddy: “Para la joven de las décadas



de 1830 y 1840, tener una salud delicada, ser tan
fragil que no pudiera trabajar, empezaba a resultar
atractivo, e incluso en las localidades rurales de
New Hampshire las jovencitas mas avispadas,
como las hermanas Baker, tenian suficiente acceso
a las novelas y las revistas como para saber qué se

estilaba.”?

También aqui asoma, bajo los metros de tela y
la sentimentalidad enfermiza de la cultura
femenina del siglo xix, la zarpa del calvinismo. El
unico balsamo para el alma atormentada que
ofrecia la vieja religion era el trabajo, trabajar
mucho en cosas materiales del mundo. Si a alguien
se le quitaba eso, era como llevarle de cabeza a la
dispepsia, el insomnio, los dolores de espalda y
demas sintomas de neurastenia. Por mucho que se
estilara, la postracion de las mujeres provenia de
la ociosidad forzosa y de la sensacion de
inutilidad, y sin duda tenia que causar verdaderos
sufrimientos mentales y fisicos. Alice James se
alegré6 muchisimo cuando, tras varias décadas de
no poder apenas moverse, le diagnosticaron un



cancer de mama y le informaron de que le
quedaban pocos meses de vida.

Entre los hombres, la neurastenia solia aparecer
durante las etapas ociosas de la juventud, cuando
se dudaba sobre qué carrera elegir, como le
sucedidé a Charles Beard. William James, por su
parte, se encontrd a los veinticuatro afios lleno de
dudas sobre la carrera de médico que habia
emprendido, y cierto dia, mientras estaba
inclinado sobre un cadaver, sintidé que se le partia
la espalda. Por entonces ya sufria de insomnio, de
problemas digestivos y de la vista, asi que
sucumbio a la depresion. Ademas, la profesion
médica le parecia ildgica y poco cientifica, pero
no se le ocurria otra cosa que hacer, y como
escribio: “Me odiaré a mi mismo hasta que no

consiga un trabajo especial.”?? Pero las mujeres no
podian ni aspirar a “un trabajo especial” y los
clérigos desarrollaban una labor diaria muy poco
definida, que en muchos casos venia a coincidir
con las tareas propias de mujeres, como visitar
enfermos. A falta de un trabajo real —de un



“trabajo especial”—, el alma calvinista, o de
influencia calvinista, se consumia en el
autodesprecio.

El grueso de la profesion médica carecia de
remedio para ayudar a los postrados, y de hecho el
remedio solia ser peor que la enfermedad. Muchos
sintomas aun se trataban sangrando al paciente, a
veces con sanguijuelas, y uno de los medicamentos
favoritos de la época era el cloruro de mercurio, o
calomelanos, tan toxico que podia ocasionar
putrefaccion de la mandibula. Uno de los médicos
mas famosos del pais, que ejercia en Filadelfia,
trataba a las invalidas con dieta blanda y semanas
de reposo en cama, en una habitacioén a oscuras,
prohibiéndoles leer o charlar. El criterio médico
predominante dictaba que la postracion era
natural, y quizd hasta inevitable en las mujeres,
porque el mero hecho de serlo ya era una especie
de dolencia que necesitaba tantos cuidados como
pudiera permitirse la familia. Nadie sabia por qué
algunos hombres sufrian igualmente, pero también
a ellos se les trataba con sangrias, purgas y largas
temporadas de reposo forzoso.



El fracaso de la medicina tradicional ante
aquella epidemia de invalidez, y las tragicas
consecuencias de muchos de sus tratamientos, les
abrieron el camino a los curanderos alternativos.
Y aqui es donde entra en escena Phineas Parkhurst
Quimby, al que se suele considerar el padre del
Nuevo Pensamiento y por tanto abuelo de los
pensadores positivos de hoy. Para ¢él, la profesion
médica carecia de utilidad alguna y solo causaba
males mayores. En 1859, tras una etapa dedicado
al mesmerismo —que compatibilizaba con la
metafisica y su oficio de relojero—, empezd a
ejercer como curandero. Quimby, que era un
pensador arriesgado, aunque en absoluto
antirreligioso, llegd enseguida a la conclusion de
que muchas de las dolencias de sus pacientes
tenian su origen en el calvinismo. En su opinion,
segin le cita el historiador Roy M. Anker, “el
calvinismo a la antigua deprimia a la gente, su
moralidad constrefiia sus vidas, y los sometia a
una culpa debilitante y morbosa.”2! Quimby
empezd a ganarse una discreta fama gracias a su
“charla curativa”, con la que intentaba convencer a



los pacientes de que el universo era
fundamentalmente benévolo, de que ellos eran una
unidad con la “Mente” que los habia creado, y de
que podian utilizar sus propios poderes mentales
para curar o “corregir’ sus dolencias.

En 1863, Mary Baker Eddy, que entonces tenia
cuarenta y dos afios, se embarco en un azaroso
viaje hasta Portland para consultar con Quimby; al
llegar estaba tan débil que la tuvieron que subir
hasta la consulta en brazos.22 Eddy llevaba
postrada desde su infancia, y quizd no le hubiera
importado seguir asi, leyendo o escribiendo un
poco en los ratos buenos, si alguien hubiera
podido financiarselo. Pero era viuda de su primer
marido, y el segundo se habia dado a la fuga,
dejandola practicamente desahuciada en la
mediana edad, obligada a vivir de pensioén en
pension, a veces sin poder pagarle al casero. A
ella debio de gustarle Quimby, que era atractivo y
muy cordial, y es posible que ¢l la correspondiera.
A la myjer de Quimby, desde luego, no le dio
ninguna confianza aquella nueva paciente tan



pretenciosa y que exigia tanta atencion. La cuestion
es que, dejando de lado lo que sucediera entre
ellos, Eddy declar6 enseguida que estaba curada, y
cuando Quimby muri6, tres afios después, hizo
suyas las ensefanzas de ¢l (aunque hay que
reconocer que los seguidores de Eddy siguen
recalcando hoy que ella fue la creadora del Nuevo
Pensamiento). En cualquier caso, Quimby habia
demostrado que el Nuevo Pensamiento tenia
también aplicaciones terapéuticas, y estas fueron
las que Eddy empezd a difundir como escritora y
profesora, profesiones ambas para las que tenia
facilidad y carisma.

Con el tiempo, Eddy se hizo rica gracias a la
religion nueva que fundd: la Ciencia Cristiana,
cuyas “salas de lectura” aun se encuentran por
todo Estados Unidos. El eje de sus ensefianzas era
que no existia el mundo material: no habia mas que
Pensamiento, Mente, Espiritu, Divinidad, Amor o,
segun el término econdémico al que ella solia
traducirlo: “Suministro”. De aqui se deducia que
conceptos como la enfermedad o el anhelo no eran
sino ilusiones negativas y pasajeras. Esa misma



nocion mistica es la que encontramos hoy en las
charlas de “entrenadores” como Sue Morter: el
mundo se puede diluir en Mente, Energia y
Vibraciones, y las tres cosas estan potencialmente
sometidas a nuestro control consciente. Esta es la
“ciencia” de la Ciencia Cristiana, igual que la
“fisica cuantica” (o el magnetismo) son la
“ciencia” que subyace al pensamiento positivo.
Pero en el siglo xiX se considerd una verdadera
religion, que era lo opuesto a la version calvinista
del cristianismo.

Sin embargo, a largo plazo, el mas influyente de
los conversos al Nuevo Pensamiento como cura no
fue Mary Baker Eddy, sino William James, el
primer psicologo estadounidense, que era ademas
un verdadero cientifico. James fue a consultar sus
multiples padecimientos con una de las discipulas
(y pacientes) de Quimby, Annetta Dresser.2 La
muyjer debid de conseguir curarle, porque James se
explayo en su libro mas conocido, The Varieties of
Religious Experience, cantando las alabanzas del
Nuevo Pensamiento como terapia: “Los ciegos han



recobrado la vista, los impedidos caminan.
Personas que llevaban postradas toda su vida han

recuperado la salud.”?* A James le dio igual que el
Nuevo Pensamiento fuera wun batiburrillo
filoso6fico; la cuestion es que funcionaba. De
hecho, considerdé que era como un homenaje al
pragmatismo tipicamente norteamericano el hecho
de que “su tUnica contribucion verdaderamente
original a la filosofia sistematica de vida”, el
Nuevo Pensamiento, hubiera triunfado gracias a
las “terapias concretas” en vez de a las
argumentaciones filosoficos. El Nuevo
Pensamiento habia ganado su gran batalla practica.
Habia curado una dolencia: la del calvinismo o,
como decia James, la “morbilidad” asociada con

“esa vieja religion del fuego del infierno.”?

James entendi6 también que el Nuevo
Pensamiento brindaba algo mis que una forma de
curar las enfermedades: era una cosmovision
completa, capaz de abarcar un campo tan amplio,
escribid “que a uno le cuesta captar su espiritu a la
primera’:



Uno oye hablar del ‘Evangelio de la Relajacion’, del
movimiento ‘No Te Preocupes’, de gente que se repite
a si misma el mantra ‘Juventud, salud, vigor’ cuando se
viste por la maflana. En muchas casas empieza a estar
prohibido quejarse del tiempo que hace, y cada vez son
mas quienes creen que no estd bien hablar de
sensaciones desagradables, o darles demasiada
importancia a los inconvenientes o los pequefios

achaques de la vida diaria. 28

A James, como cientifico que era, le repelia
gran parte de la literatura del Nuevo Pensamiento,
que consideraba “llena de un optimismo tan poco
cuerdo y escrita en términos tan vagos que a la
mente con formacion cientifica le resulta casi
imposible leerla”. Aun asi, consideraba que
pensar de esa forma nueva era propio de personas
“con buena salud mental”, y citaba las palabras de
otro autor, para quien seria “casi inconcebible”
que tanta gente inteligente se sintiera atraida por la
Ciencia Cristiana y demdas escuelas del Nuevo

Pensamiento, “si todo ello fuera una fantasia.””2!

A principios del siglo xx, el auge de la
medicina cientifica, a la que dio alas el éxito de
sus ideas sobre los gérmenes como causantes de



las enfermedades, empezd a dejar obsoleta la
forma de curar del Nuevo Pensamiento. Las
sefioras de clase media empezaron a levantarse de
la cama para ponerse a combatir los microbios de
la casa, como ensefaban las “ciencias del hogar”
de Ellen Richards. Teddy Roosevelt, que fue
investido presidente en 1901, era el ejemplo
viviente de la nueva doctrina de la actividad
muscular, que prescribia incluso echarse una
siestecita de vez en cuando. Solo la Ciencia
Cristiana, de entre las diversas corrientes del
Nuevo Pensamiento, mantuvo su concepto de “la
mente por encima del cuerpo” y siguid afirmando
que todas las enfermedades podian curarse con “el
pensamiento”; esto tuvo resultados desastrosos en
muchas ocasiones, porque incluso ya bien
avanzado el siglo xx habia quien seguia optando
por leer y releer a Mary Baker Eddy en vez de
tomar antibidticos o dejarse operar. Los acolitos
del Nuevo Pensamiento mas vanguardistas, por su
parte, abandonaron el campo de la salud y
empezaron a dedicarse a promover el éxito y la
riqueza. Los pensadores positivos estadounidenses



ya no osaron, hasta la década de 1970, afirmar que
las enfermedades fisicas, como el cancer de mama
por ejemplo, caian también dentro de su
jurisdiccion.

Por muy “llenas de optimismo poco cuerdo” que
pudieran  considerarse sus  creencias, el
pensamiento positivo salio del siglo xix con el
marchamo cientifico de William James y la
aprobacion del “filésofo favorito de Estados
Unidos”, Ralph Waldo Emerson. Norman Vincent
Peale, el hombre que popularizd la expresion
“pensamiento positivo”, los citaba mucho en sus
escritos, a mediados del siglo xX, casi tanto como
a la Biblia. James, en especial, convirtio el
pensamiento positivo en algo respetable, no
porque le convenciera intelectualmente, sino
porque habia visto su éxito innegable en la “cura”
de las pobres victimas del calvinismo. Es graciosa
la ironia de todo esto: el calvinismo se habia
labrado su propia ruina por causar una invalidez
generalizada. Le habia puesto en bandeja al Nuevo
Pensamiento —o a lo que iba a llamarse
pensamiento positivo— la soga con la que



ahorcarle.

Pero la historia no acaba aqui. Si una de las
mejores cosas que se pueden decir del
pensamiento positivo es que consiguid erigirse en
alternativa al calvinismo, una de las peores es que
acabé manteniendo algunos de los rasgos
calvinistas mas toxicos: la forma despiadada de
juzgar, similar a la condena del pecado que hacia
la religion, y la insistencia en hacer una constante
labor de autoexamen. La alternativa
norteamericana al calvinismo no iba a ser el
hedonismo, ni siquiera la defensa de las
emociones espontaneas, no. Para el que piensa en
positivo, las  emociones  siguen siendo
sospechosas, y uno debe pasarse el dia
supervisando atentamente su propia vida interior.

De hecho, en muchos aspectos importantes, la
Ciencia Cristiana nunca rompio del todo con el
calvinismo. Sus seguidores, durante el siglo Xx,
eran por abrumadora mayoria blancos de clase
media, de costumbres muy morigeradas y muy
poco dados a concederse caprichos. El escritor



inglés V. S. Pritchett, hijo de un “cristiano
cientifico”, escribid: “renunciaban al alcohol, al
tabaco y al café, que eran drogas peligrosas; y al
sexo, lo que destrozaba los matrimonios [...] Era
una religion notoriamente menopausica.”2® En sus
ultimos afios, Mary Baker Eddy llegd incluso a
resucitar el personaje del demonio para explicar
que, en aquel universo perfecto, las cosas no
siempre le salieran como esperaba. Si hacia mal
tiempo, se le perdia algin objeto o uno de sus
libros salia defectuoso de la imprenta, Eddy le
echaba la culpa al “Magnetismo Animal
Malicioso” que emanaban sus enemigos invisibles.

En mi propia familia, la bisabuela que crio a mi
madre se habia convertido, ya mayor, del credo
presbiteriano a la Ciencia Cristiana, pero al
parecer la transicion fue tan fluida que mi abuela,
en un carta escrita afios después, hablaba de ella
como “simplemente, una buena cristiana”. Mi
madre no mostr6 excesivo interés en ninguna de
esas dos religiones, pero si le afectdé una de sus
prescripciones mas rigidas, a saber: que las



enfermedades, o eran totalmente imaginarias, o
eran algo que les pasaba a personas mas
sugestionables y debiluchas que nosotros. Los
dolores de regla o la indigestion no eran mas que
bobadas de sefioras ociosas, y no se faltaba al
colegio a menos que una estuviera, como poco,
vomitando o con fiebre. En otras palabras: estar
enfermo era una forma de fracaso, y hasta pecado
de algin modo. Recuerdo lo mucho que me costo
confesarle a mi madre que no veia bien la pizarra
en el colegio: nosotros no éramos el tipo de gente
que necesita gafas.

Pero la continuidad mas llamativa entre la vieja
religion y el nuevo pensamiento positivo es la de
que ambas insistieran por igual en el trabajo, en
esa constante tarea de vigilancia interna. El
calvinista analizaba lo que pensaba y sentia
buscando sintomas de lasitud, pecado o
autocomplacencia, mientras que el pensador
positivo se pasa la vida al acecho de
“pensamientos negativos”, lastrado de dudas o
ansiedades. El socidlogo Micki McGee ha escrito,
hablando de la literatura de autoayuda propia del



pensamiento positivo, que su lenguaje nos retrotrae
a sus antecedentes religiosos: “Se invita a realizar
una tarea continuada e infinita sobre el interior de
cada uno, no solo para triunfar, sino como una

especie de salvacion laica.”?® El yo interno se
convierte en un antagonista con el que uno estd
siempre en perpetua lucha; el calvinista combate
sus inclinaciones pecaminosas, el pensador
positivo su “negatividad”. Este antagonismo queda
en evidencia en un consejo comin para ambas:
ponerse una goma elastica en la mufieca para
superar los pensamientos negativos. “Cada vez que
tengas una idea negativa, estira la mufiequera y
su¢ltala con fuerza... jay! Duele. Hasta puede que
te deje una marca si es demasiado gruesa. En fin,
no se trata de quedarse manco, sino de crear un
dolorcito que sirva de reflejo para evitar los

pensamientos negativos.”3’

Para hacer este tipo de esfuerzos se necesita
conseguir una extrafia alienacién de uno mismo:
existe un yo interno en el que hay que trabajar, y
otro yo interno que es el que ejecuta ese trabajo.



De ahi que en la literatura de autoayuda positiva
todo sean “reglas”, listas de tareas, formularios de
“autoevaluaciéon” y ejercicios. Se trata de
instrucciones practicas para realizar un tipo de
condicionamiento o de reprogramacion que el yo
interno debe conseguir sobre si mismo. En el siglo
XX, mientras la mayoria de los pensadores
positivos aun le dejaba a los médicos los asuntos
de la salud, todo este trabajo se centraba en
conseguir el éxito y el dinero. El gran libro de
pensamiento positivo de la década de 1930,
Piense y hagase rico, de Napoleon Hill, ya ponia
las bases de la metafisica del Nuevo Pensamiento:
“Los pensamientos son cosas”, decia; de hecho,

son cosas que atraen su propia realizacion. “TODOS
LOS IMPULSOS DE PENSAMIENTO TIENEN TENDENCIA A
VESTIRSE CON LOS ROPAJES DE SU EQUIVALENTE

Fisico”. Hill le aseguraba al lector que “no le iba a
costar demasiado” dar los pasos necesarios para
conseguir que sus pensamientos se transformaran
en realidad, pero que si se saltaba uno solo de
esos pasos “jfracasara!”. El método, muy
resumido, consistia en escribir una declaracion, en



la que consignaba la cifra exacta de dinero que la
persona queria recibir y la fecha en que debia
llegarle, y esa declaracion debia leerla “en voz
alta dos veces al dia, una justo antes de irse a la
cama y otra nada mas despertar”. Si uno seguia
esta pauta de forma estricta, seria capaz de
manipular la “mente subconsciente”, que es como
llamaba Hill a la parte del yo interno en la que
habia que trabajar, consiguiendo generar en ella
una “agitacion cargada de DESEO de dinero”. Y
para afianzar ain mas la codicia consciente en el
yo inconsciente, al final le sugiere al lector que le
vendria bien “LEER ESTE CAPITULO ENTERO EN VOZ

ALTA UNA VEZ CADA NOCHE.”31

Pero el libro que empuj6 a los norteamericanos
del siglo xx (y de paso a la poblacion mundial) a
realizar este incesante trabajo de pensar en
positivo fue El poder del pensamiento tenaz, de
Norman Vincent Peale, publicado en 1952. Peale
era un pastor protestante normal y corriente, al que
ya de joven le atraia el pensamiento positivo,
gracias, segun escribié afos después, a un



seguidor de esta corriente llamado Ernest Holmes.
“Solo quienes me conocieron de pequefio”,
escribio, “pueden apreciar en lo que vale lo que
hizo Ernest Holmes por mi. Me convirtié en una
persona que piensa en positivo, nada menos.”2 No
parece, por lo demas, que a Peale se le planteara
ningin conflicto entre las enseflanzas del
pensamiento positivo y las del credo reformista de
inspiracién holandesa, basado en el calvinismo,
que acabo predicando. A Peale, que habia sido un
alumno mediocre, los estudios religiosos le
ocasionaron una profunda aversion a los debates
teoldgicos, y tomo la decision de hacer del
cristianismo algo “practico”, capaz de ayudar a la
gente a resolver sus problemas econdémicos,
matrimoniales o laborales. Como muchos de sus
antecesores del Nuevo Pensamiento, Peale se
consideraba sanador, al menos en parte; eso si, la
enfermedad del siglo ya no era la neurastenia, sino
algo que ¢l identifico como “un complejo de
inferioridad”, ese contra el que él mismo se habia
pasado la vida luchando. En otro de sus libros,
escrito bastante después del superventas que le ha



dado fama, dice:

Un hombre me contd que tenia muchos problemas
consigo mismo. ‘No es usted el unico’, pensé yo,
acordandome de las muchas cartas que recibo, de
gente que me pide ayuda para sus problemas. A la vez
pensaba en mi mismo, porque debo admitir que la
persona que mas problemas me ha causado en la vida
ha sido Norman Vincent Peale [...] Asi que sinosotros
somos nuestro principal problema, habra que buscar la
razon en el tipo de pensamientos que nos suelen ocupar
33

y que dirigen nuestra mente.=

En otras palabras: que ya conocemos al
enemigo, y somos nosotros mismos, o al menos
nuestros pensamientos. Menos mal que tenemos la
suerte de que los podemos dirigir y corregir hasta
que, parafraseando el resumen de las ensefianzas
de Peale que hizo el historiador Donald Meyer, los
pensamientos positivos se vuelven “automaticos” y
el individuo queda completamente
“condicionado.”®* A esto lo llamariamos hoy
“reprogramacioén” 'y, dado que los individuos
recaen en la negatividad con cierta frecuencia
(como ya notaba Peale, para su desaliento), hay



que hacerlo una y otra vez. En El poder del
pensamiento tenaz, el autor ofrecia “diez reglas
simples y faciles de cumplir”, que empezaban por
estas tres:

1. Formule y grabese de forma indeleble en la mente
una imagen mental de si mismo consiguiendo el éxito.
Mantenga con tenacidad esta imagen; no permita que
se difumine. Su mente buscara siempre que se haga
realidad [...]

2. Cuando le asalte un pensamiento negativo sobre sus
capacidades personales, diga en alto deliberadamente
un pensamiento positivo que anule la idea anterior.

3. No se construya obstaculos imaginarios. Desprecie

todo lo que le parezca un obstaculo. Minimicelo.32

Peale confiaba en que el lector seria capaz de
fabricarse sus propios pensamientos tenaces, pero
con el tiempo los predicadores de lo positivo se
han ido dando cuenta cada vez mas de que a la
gente hay que darle un guion con “afirmaciones” o
“declaraciones”. Por ejemplo, en Los secretos de
la mente millonaria, Harv T. Eker le brinda al
lector estas instrucciones para superar cualquier
resistencia que aun le quede en el fondo contra la



riqueza que merece:

Poéngase una mano en el corazon y diga:

‘jAdmiro a la gente rica!’

‘jBendigo a la gente rica!’

‘jAmo a la gente rica!’

‘iY yo también voy a ser una de esas personas

ricas!.’3—6

Uno no acaba nunca. Hay recaidas, o pasos
atras, se vuelve al estado de negatividad, y se hace
necesario lo que un guri contemporaneo, M. Scott
Peck, denomina “un proceso de autoexamen
continuado e infinito.”3Z O, formulandolo en
positivo, puede ser necesario realizar un trabajo
incesante que le levante a uno la moral cada dia.
Si uno esta satisfecho con lo que tiene, nos dice el
escritor de autoayuda Stephen Covey, habrd que
“ponerse manos a la obra” y admitir que con lo
que hay no basta. Un famoso profesional de la
motivacion, Tony Robbins, lo formula asi:
“Cuando usted se fija un objetivo, se compromete
con una Mejora Continua e Infinita. Usted
reconoce que todo ser humano necesita mejorar



siempre, sin limites. La insatisfaccion, la
incomodidad pasajera, tienen poder de presion.
Producen el tipo de dolor que usted quiere sentir
en la vida.”38

Pero el relato mas extenuante del trabajo interno
que requiere pensar en positivo nos lo brinda
Jeffrey Gitomer, orador motivacional, que cuenta
como consigui6 y cémo mantiene su actitud
positiva. Ya hemos hablado antes de Gitomer, el
que invitaba a purgar nuestro entorno de “gente
negativa”, en términos parecidos a como los
calvinistas exigian la expulsion de los pecadores;
pero lo cierto es que Gitomer no siempre ha tenido
tanta confianza positiva en si mismo. A principios
de la década de 1970, su negocio tenia “un éxito
poco mas que moderado”, su matrimonio iba
“mal” y su myjer esperaba gemelos. Pero entonces
entrd en contacto con una empresa de marketing
llamada Dare to Be Great [Atrévete a ser genial],
cuyo fundador asegura hoy que se anticipd en
treinta y cinco afios al libro El Secreto, ese gran
superventas que no se publico hasta 2006. Sus



nuevos colegas le dijeron: “Vas a conseguir una
actitud positiva [...] y vas a ganar dinero a
espuertas. jVamos, vamos, vamos!”, asi que vendid
el negocio, y se tir6 de cabeza al mundo del
crecimiento personal. Se dedico a ver una pelicula
de motivacion llamada Challenge to America
[Reto a Estados Unidos] cinco veces por semana,
y a leer y releer obsesivamente el libro de
Napoleon Hill Piense y hagase rico junto a sus
compafieros. “Cada uno tenia la responsabilidad
de escribir y exponer cada dia un informe de
lectura sobre un capitulo del libro. Los capitulos
eran dieciséis, las personas que nos reuniamos
diez, y lo hicimos durante un afio: saque usted
mismo la cuenta de cuantas veces lei ese libro.”3
Al principio, Gitomer no conseguia sino fingir la
actitud positiva: “Los amigos me preguntaban qué
tal me iba, y yo levantaba los brazos y decia a voz
en cuello: ‘jGenial!’, aunque me sentia una

mierda”. Hasta que de repente, “un dia me levantg,

y tenia actitud positiva:® L0 CONSEGUll LO

CONSEGUI!”.



Pongase la Biblia en el lugar del libro de Hill y
tendrd la historia de una conversioén, comparable
en drama y emocion a las mejores del
cristianismo. Igual que el héroe del libro del siglo
xvil El progreso del peregrino, que es un gran
clasico del calvinismo, Gitomer se encontrd
atrapado por la situacion familiar y a punto de ser
engullido por “el abismo insondable” del que
habla el libro (en este caso seria el de la
mediocridad, mas que el del pecado); y, también
como el personaje, se quitd de encima su negocio
y a su primera esposa para reconstruirse a si
mismo. De la misma forma que la religion
calvinista exigia no una experiencia transitoria de
conversion, sino una vida entera de autoexamen, la
actitud  positiva de  Gitomer  necesita
“mantenimiento constante”, que implica: “leer algo
positivo cada nmafana, tener pensamientos
positivos cada mafiana [...] decir cosas positivas
cada mafiana”, y asi siempre.*! Esto es trabajo, y
para que quede claro, en la solapa de la edicién
norteamericana de su Libro Amarillo de la actitud
;SI!, vemos al autor vestido con un mono azul de



mecanico, cuyo escudo reza “Departamento de
Mantenimiento de Actitud Positiva”.

Recitar afirmaciones, ir poniendo cruces en un
formulario de tareas pendientes, releer
compulsivamente libros de “hdgase-rico-ya”...
creo que no era esto lo que tenia Emerson en la
cabeza cuando instaba a sus compatriotas a
sacudirse las cadenas calvinistas y dejarse acoger
por un nuevo mundo de abundancia, lleno de
“tierras nuevas, hombres nuevos e ideas nuevas”.
Emerson tenia una vena mistica, y a veces
experimentaba raptos de iluminacion trascendente:
“Me convierto en un ojo universal. No soy nada; lo
veo todo [...] todo el egotismo mezquino se

difumina.”*? En esos momentos, el yo interno no
estd trabajando, sino que desaparece. El universo
no puede ser “suministro”, ya que tal concepto
implica un ego calculador, anhelante; y cuando
entra el ego en escena, el sentimiento de
pertenecer a un Ser unico se hace aficos. La
pertenencia trascendente al Ser Unico no exige
autoexamenes, autoayuda ni autotrabajo; exige el



olvido de si mismo.

Aun asi, seguramente sea mejor andar
obsesionado con las oportunidades de éxito que
con la cercania del infierno o la condenacién, y
mejor buscar en el interior de uno las resistencias
que los pecados. La cuestion es qué necesidad hay
de preocuparse tanto por uno mismo. (No serd
mejor tenderles la mano a los demas con amor y
solidaridad, o volver la vista hacia la naturaleza y
tratar de comprenderla? ;Qué razon justifica el
dedicarse a esa introspeccion angustiosa cuando,
como hubiera dicho Emerson, ahi fuera hay un
ancho mundo que explorar? ;Qué sentido tiene
trabajar tanto en uno mismo cuando quedan tantas
cosas reales que hacer?

Estas preguntas tienen, desde mediados del
siglo XX, una respuesta muy practica: cada vez mas
gente tiene empleos que parecen requerirles
pensamiento positivo, asi como el trabajo de
mejora personal y de mantenimiento que conlleva.
De esto ya se dio cuenta Norman Vincent Peale: el
trabajo de los norteamericanos, especialmente el



del proletariado de oficina (grupo que no ha
dejado de expandirse), es en gran medida un tipo
de trabajo que se hace sobre uno mismo, para
convertirse en una persona mas aceptada por lo
demas y mas del gusto de los empresarios, los
clientes (reales y potenciales) y los compafieros.
El pensamiento positivo ya no era solo un balsamo
para los angustiados o una cura para los que
sufrian de dolencias psicosomaticas. Empezaba a
ser una obligacion que se les imponia a todos los
estadounidenses adultos.



v
MOTIVAR EL NEGOCIO Y EL NEGOCIO DE
LA MOTIVACION

Hoy dia, ya no hay excusa para que la
negatividad te ponga palos en las ruedas.
Alrededor del pensamiento positivo ha surgido
toda una industria cuyo producto, del que hay
versiones para todos los bolsillos, se llama
“motivacion”. Se puede comprar en el formato
tradicional de libro, junto con cedés y deuvedés
protagonizados por el autor; o puede optar uno por
la experiencia mas intensa de que lo “entrenen”, o
por la de asistir a un “seminario” de una semana.
Si se lo puede pagar, quizd prefiera pasar esa
semana en algun lugar exotico con un orador
motivacional intensivo. O puede limitarse a
consumir motivaciéon en alguna de sus muchas
modalidades inorganicas, en forma de fetiche:
carteles y calendarios, tazas de café o accesorios
para el despacho, todos adornados con mensajes
inspiradores. En Estados Unidos, la empresa



Succesories (mezcla de success y accesories:
éxito y accesorios), que se dedica en exclusiva a
los articulos de motivacion, tiene una linea de
“Positive Pals” [colegas positivos], por ejemplo
un cojin con forma de estrella de mar y un chaleco
salvavidas con las palabras “Aspira a las
Estrellas”. Hace poco, un avispado fabricante ha
sacado al mercado la linea de productos “Life is
Good” [Qué bello es vivir], con camisetas,
sabanas, banderines, etiquetas para el equipaje,
collares de perro y embellecedores para los
neumaticos del coche.

Da igual por donde se empiece a comprar: un
producto, ineludiblemente, te lleva a otro. Los
guris de la motivacion escriben libros para
conseguir que les contraten conferencias, y estas a
su vez se convierten en oportunidades de vender
sus libros, mas los demas articulos a los que el
gurtl dé su nombre, muchos de los cuales no tienen
una relacion visible con la busqueda del
pensamiento positivo. Uno de los conferenciantes
superestrella de este mundillo, Tony Robbins, por
ejemplo, vende en su pagina web complementos



nutritivos, al lado de sus libros, y en una época
promocionaba el colgante  Q-Link, que
supuestamente protege contra la radiacion del
teléfono movil. A lo largo de Estados Unidos, se
celebran cada afio unos treinta festivales “Get
Motivated!” [;Motivate!], que atraen a muchos
miles de compradores potenciales; por el modico
precio de unos cincuenta ddlares la entrada, se
puede oir a famosos como Colin Powell o Bill
Cosby. En estos rallies suceden todo tipo de cosas
(un periddico hablaba de “charlas llenas de
lugares comunes, arengas, chistes como de
despedida de soltera, spots publicitarios en vivo,
patriotismo prefabricado, cristianismo a la
antigua”), pero en general sirven como escaparate
de docenas de articulos, como libros, cintas,
entrenamiento personal, asi como de los ultimos
avances en el arte del pensamiento positivo.l
Segiin John LaRosa, de Marketdata Enterprises
Inc., la empresa que mide los resultados de este
sector, “el negocio se hace sobre todo entre
bastidores, como se suele decir”, gracias a la

venta de “libros, cintas y paquetes multimedia.”?



Son millones las personas que compran este tipo
de articulos. Los mas faciles de convencer son
quienes estan luchando con una enfermedad grave,
y también los que se hallan en el paro o en
empleos poco estables. En 2007 conoci a una
mujer llamada Sue Goodhart, una agente
inmobiliaria que me ensefi® varias casas, y le
mencioné de pasada que estaba investigando sobre
los oradores motivacionales. La mujer sonrid
como disculpandose y me sefialo el asiento de
atras de su coche, donde vi una pila de cedés de
motivacion. Yo le tomé el pelo un poco, diciéndole
que si era “adicta” a ellos, y me contestd que su
familia era de clase obrera, y que a ella nadie la
habia animado nunca a ponerse objetivos
ambiciosos. En cierto momento, durante la década
de 1990, la inmobiliaria donde trabajaba habia
contratado a una empresa de motivacion llamada
Pacific Institute, que les dio un cursillo de cinco
dias sobre “fijacién de objetivos, pensamiento
positivo, visualizacién y establecimiento del
entorno personal adecuado”, y ahi fue donde ella
empezd a verse como alguien con voluntad propia



y capaz de triunfar. Pero aquellos cinco dias no le
bastaron, ni mucho menos, y por eso seguia
poniéndose cedés de motivacion en el coche
mientras iba de una casa a otra, primero porque
“vender es un trabajo en el que te sientes muy
sola”, y segundo porque esos cedés la ayudaban a
“subir de nivel”.

Pero el sector de la motivacion no se habria
convertido en la industria que es hoy, capaz de
mover miles de millones de ddlares, si contara
solo con los consumidores individuales.2* Hay un
mercado mucho mayor, y que gasta mucho dinero,
en el que se ha hecho un hueco: el de los negocios
en general, y el de las grandes empresas en
particular. Las multinacionales compran productos
de motivacion al por mayor (los libros, sin ir mas
lejos, por miles de ejemplares), para regalarselos
a sus empleados, y tienen dinero para pagar a los
oradores motivacionales, que suelen cobrar
honorarios de cinco cifras por charla (como poco).
Las paginas web de los conferenciantes mas
famosos citan con orgullo su némina de clientes, y



alli aparecen casi todas las mayores empresas del
pais. Esas empresas, por su parte, pueden exigirles
a sus empleados que asistan a las sesiones de
entrenamiento, que vean los deuvedés o que vayan
a los eventos de motivacion. A muchos de los
participantes en los festivales “Get Motivated!”
les ha pagado la entrada su empresa.

La patronal ha convertido el pensamiento
positivo en algo que probablemente nunca
imaginaron sus adeptos del siglo XIX: ya no es una
exhortacion a levantarse y ponerse manos a la
obra, sino una forma de control social del
empleado en el centro de trabajo, un aguijonazo
para que sus resultados alcancen niveles cada vez
mas altos. Entre los primeros empresarios que
vieron este potencial, ya en la década de 1950,
estaban los de la editorial de El poder del
pensamiento tenaz, de Norman Vincent Peale; que
imprimieron un anuncio en las paginas finales del
libro diciendo: “EJECUTIVOS: regalenles este libro
a sus empleados. jLes saldrd a cuenta!”. Sus
vendedores adquiririan “nueva fe en lo que venden
y en su empresa”, y ademas, prometia el anuncio,



la obra les reportaria “mas eficiencia en su
personal de oficina. Notard cdémo miran menos el
reloj.”> El pensamiento positivo, con la
motivacion a modo de 1atigo, se ha convertido en
la marca del empleado deseoso de agradar. A
partir de la década de 1980, en que empezo en las
empresas la era del downsizing
[reestructuraciones, fusiones o reduccion del
tamafio], y a medida que las condiciones de
trabajo se iban haciendo mas exigentes, la mano
que empufia ese latigo se ha ido haciendo de
hierro.

LA SOLEDAD DEL VENDEDOR

Se entiende muy bien que los comerciales o
viajantes no necesitaran que la empresa los
empujara hacia el pensamiento positivo. Como me
dijo Sue Goodhart, la agente inmobiliaria, el suyo
es un oficio muy solitario; normalmente no estan en
la oficina, sino que se les arroja al exilio de la
carretera, los hoteles o los aeropuertos. Su vida es
un reto constante, mas que la de ninglin otro cargo



de la empresa; cada dia tienen que pasar un
examen que probablemente cosecharda algin
rechazo o fracaso. Pero el vendedor, por mucho
que se sienta solo y dolido, tiene que estar siempre
listo para sobreponerse y empezar de cero, lleno
de entusiasmo, con otro cliente, en otra ciudad, o
frente al siguiente “no”. El comercial —cada vez
mas a menudo en femenino, “la” comercial, segin
avanzaba el siglo XX—, necesitaba con urgencia
algo que le ayudase a superar las dudas y a generar
optimismo.

En internet hemos leido el testimonio de un
vendedor 1llamado Rob Spiegel, que, segun cuenta,
al principio veia el pensamiento positivo con
escepticismo: “Mi principal duda era que el
pensamiento positivo me parecia igual que el
pensamiento magico [...] Y aun me preocupaba
mas la idea de que el pensamiento positivo podia
ser una forma, y de las peores, de hacerte ilusiones
que al final te convirtieran en una persona poco
realista, que incluso probablemente tuviera menos
oportunidades de triunfar”. Pero cuando puso en
marcha su propio negocio —no dice de qué—,



empezo a entender que a su mentalidad le hacia
falta una reprogramacion intensiva:

Cuando uno se arremanga y empieza a cargar con el
peso de levantar un negocio, enseguida vienen los
pensamientos negros a llenarte el vacio del cerebro.
Cada vez que haces una llamada a un posible cliente y
oyes un ‘no’, es como si se hubiera celebrado un
referéndum sobre tu capacidad de sacar adelante ese
negocio. Si te enfrentas a estas decepciones sin
pensamiento positivo, empiezas a creer que quienes te
rechazan tienen razon. Y en esa primera etapa siempre
N

hay mas ‘noes’ que ‘sies.

No podemos subestimar la importancia del
trabajo de los comerciales en la economia de
consumo: si queremos que la economia prospere,
la gente tiene que decidirse a comprar cosas que
no necesita, o que no sabe que necesita, y el que se
decidan es trabajo de la fuerza de ventas, junto con
las agencias de publicidad. Pero, a pesar de que
hacen esta enorme contribucion al desarrollo
econdémico, a los comerciales se les respeta poco.
En una pelicula de Woody Allen, Toma el dinero y
corre, al personaje que interpreta Allen lo torturan



encerrandolo en una habitacion con un vendedor
de seguros. El entusiasmo de los comerciales nos
resulta falso; se les considera la quintaesencia de
la persona vacia. Durante el siglo pasado se
escribieron dos grandes obras de teatro con un
vendedor como protagonista: Muerte de un
viajante, de Arthur Miller; y Glengarry Glen
Ross, de David Mamet, y en ambas el drama esta
en que el alma reseca de ese hombre aun conserva
unos retazos de humanidad.

Pues a este grupo de desheredados decidid
dedicar sus prédicas Norman Vincent Peale en los
afios cincuenta. Aunque le encantaba codearse con
los grandes ejecutivos, donde mas disfrutaba Peale
era en sus charlas con los comerciales de a pie,
porque incluso se veia como uno de ellos:
“representantes de Dios”, le gustaba llamarlos. Y
la verdad es que su vida se parecia a la de uno de
esos comerciales a los que adoctrinaba sobre
pensamiento positivo, con la diferencia de que a él
casi nadie le decia “no”. Tras el éxito de su primer
libro, Peale ya no par6 de viajar dando charlas,
dejando a su mujer a cargo de los nifios y a sus



ayudantes atendiendo la parroquia, de modo que si
compartia “esa existencia nomada, en movimiento
constante, siempre pendiente de cada transaccion,
que es como un logro y un reto personal”, seglin
dijo su biégrafa.l En El poder del pensamiento
tenaz, la mayor parte de las anécdotas que se
cuentan suceden en hoteles o salas de
conferencias, donde hay vendedores angustiados y
muertos de cansancio que le acorralaban
pidiéndole consejos. Este era el publico que Peale
habia elegido: “el hombre solo en la habitacion de

un motel.”8

Hoy dia, los comerciales ya no estan tan solos
ante esa necesidad de llenarse de entusiasmo: los
empresarios les brindan toda la ayuda que pueden,
y con métodos cada vez mas ingeniosos. Un primer
paso, que practican por ejemplo las empresas
farmacéuticas, es contratar a personas que ya de
por si, en cierto sentido, tengan cualidades de
motivador, como el tipico lider estudiantil; han
resultado ser tan buenos vendedores que entre
ciertas universidades y algunas empresas de este



sector ya hay acuerdos estables de contratacion.
“No te preguntan ni en qué te has licenciado”, dice
un asesor de la Universidad de Kentucky; les basta
con que el candidato haya demostrado ser buen
lider. “Aprenden los movimientos exagerados, las
sonrisas exageradas y el entusiasmo exagerado”,
dice el mismo asesor; “y con eso consiguen que la

gente haga lo que ellos desean.”? Otro método de
lo mas directo para motivar a los comerciales es
dar grandes recompensas a cambio de buenos
resultados. En la empresa de cosméticos Mary
Kay, a las mejores vendedoras les regalan un
Cadillac rosa; muchas empresas le cambian al
“empleado del mes” su plaza de aparcamiento por
otra mejor. Segin afirma una consultora para
directivos, “las empresas de Estados Unidos se
gastan unos cien mil millones de délares cada ano
en incentivos: camisetas, jornadas de golf o viajes
gratis a Florida, en la creencia de que asi motivan

e inspiran de algiin modo a sus empleados.”

Pero no todos los métodos de motivacion del
personal consisten en recompensas o incentivos.



Dado que el empleado tiene cada vez menos
derechos, si es que tiene alguno, en el lugar de
trabajo algunas empresas recurren a formas de
motivacion que pueden resultar crueles, si no
morbosas. Por ejemplo, una mujer denuncié en
2006 a una compaiia californiana de alarmas para
el hogar por someterla a lo que ellos llamaban
“azotes motivacionales”. Al personal de ventas los
dividian por equipos y a los de peores resultados
les daban unos azotes, generalmente con los
soportes metalicos de los rétulos de la
competencia. Un comercial de la empresa testificd
en el juicio: “Bésicamente, tienes que ponerte de
pie frente a tus compafieros, apoyar las manos en
la pared, inclinarte, y te dan con el rotulo”. Habia
otros castigos para quien no alcanzara los
objetivos, como romperle huevos en la cabeza,
echarle nata montada en la cara o hacerle ir con
panales (por cierto, se dictamind que los azotes no
se podian considerar agresion sexual, porque
hombres y mujeres los sufrian por igual, asi que la
demandante perdio el juicio).

Y todavia mas increible es el caso de una



empresa de Provo (Utah) llamada Prosper, donde
en mayo de 2007 un supervisor le hizo a un
empleado “el submarino”, durante un ejercicio
motivacional. Al vendedor, que se habia prestado
voluntario sin saber qué iba a pasar, le hicieron
salir al exterior y tumbarse con la cabeza mas baja
que los pies; entonces, lo sujetaron entre varios
compafleros para que no pudiera moverse,
mientras el supervisor le metia agua a la fuerza por
la nariz y la boca. Al acabar, segin contaron los
presentes, el jefe les dijo: “Ya visteis con qué
fuerza luchaba Chad para respirar: asi que quiero
que entréis ahi y peleéis igual que ¢l para
conseguir ventas.” Los directivos de esta
empresa dijeron no tener nada que comentar sobre
los métodos de su gerente, que ademas de la citada
incluian préacticas como pintarles bigotes a los
empleados o prohibirles sentarse durante toda la
jornada; aunque afirmaron que no eran partidarios
de la tortura. Curiosamente, la compania Prosper
se dedica a darles servicios de “motivacion” a
otras.



Pero lo cierto es que casi todas las empresas se
contentan con controlar la mente de sus empleados
sin tocarles un pelo. En 1987, el soci6logo Robin
Leidner hizo un curso de comercial en una empresa
llamada Combined Insurance, y alli encontrd
“mucho énfasis a la hora de ensefar actitudes y
técnicas, y muy poco en dar formacion sobre los
seguros del hogar”. El primer dia, todos los que
asistian al curso tuvieron que ponerse en pie y
cantar a coro: “Me siento en forma, me siento
feliz, me siento genial”, mientras lanzaban al aire
“el punetazo del ganador”. Segln le contaron, esta
filosofia se llamaba “Actitud Mental Positiva” y la
habia desarrollado personalmente el fundador de
la empresa, W. Clement Stone (que hacia grandes
donaciones al partido Republicano y, junto con
Napoleon Hill, escribi6 el libro La actitud mental
positiva: el camino hacia el éxito). También les
pasaron un video con esldoganes como “Te reto a
que desarrolles mentalidad de ganador” que, segiin
dice Leidner, “deja claro que querian convencer a
los nuevos empleados de que su personalidad era
algo en lo que debian trabajar, algo que se podia



ajustar para promover el éxito.”12

No hay muchas empresas que se hayan
esforzado tanto por promover el pensamiento
positivo entre sus comerciales como Amway, una
gran mayorista norteamericana de productos de
limpieza, purificadores de agua y cosméticos. Los
recién llegados pasan por un proceso de
adoctrinamiento intensivo, que se pagan de su
propio bolsillo, y en el que se usan cintas o libros
y se hacen seminarios o festivales. A principios de
la década de 1980, sus comerciales tenian que
comprar cada mes un libro de la lista que les
daban, con titulos como el clasico El poder del
pensamiento tenaz o el Piense y hagase rico de
Napoleon Hill.13 En los seminarios, que también
tenian que pagarse, aprendian cosas como “Dios
es positivo y el Diablo es negativo”. Un ex
comercial de la empresa contaba: “Cualquier
influencia que pueda debilitar tu fe y tu
compromiso con el negocio es Negativa [...] Si te
niegas a comprar una cinta que te recomiendan los
de arriba, eres Negativo”. Este mismo hombre



describia las convenciones de ventas de Amway
como una especie de concierto de rock:Y, por
supuesto, quien no se metia de cabeza en la juerga
era considerado Negativo.

Por todo el pasillo se ofan voces que se interpelan y
contestan. Uno grita: ‘;A que es genial?’, y el otro
responde: ‘jYa te digo!’. En la convencion de zona, son
miles los que encienden su mechero Bic (Amway no
los fabrica aun) y hacen un circulo con las llamas,
simbolizando la fuerza mistica del Plan [de ventas de la
empresa]. En el centro del escenario hay una pantalla
de video donde se leen esloganes y salen circulos de

colores de luces de discoteca, al ritmo de la mﬁsica.1—4

Como sabe bien quien haya asistido a un evento
deportivo, una reunion de antiguos compaferos o
un verdadero concierto de rock, no es facil
resistirse a las emociones de la masa. Cuando hay
musica a todo volumen y nos rodea gente de pie,
cantando o siguiendo el ritmo, nos dejamos llevar
queramos o0 no, y puede que experimentemos cierta
exaltacion, la de ser “parte de algo mas grande que
nosotros”. Es un rasgo humano que los oradores
motivacionales —y quienes se dedican a la



planificacion de eventos— conocen y explotan muy
bien; por eso suelen pedirle a la gente que se
levante, y muchas veces que cante o baile desde su
sitio. Jonathan Black, en su libro sobre el negocio
de las charlas de motivacion, describe al publico
de un orador como “empleados transformados”,
que hasta se echan a llorar. Tras su presentacion,
“se agarran con fuerza a las manos [del
conferenciante], y le dicen que es su salvador;

luego lo abrazan, temblando y llorando.”!2 Para un
vendedor angustiado o alguien que trabaja todo el
dia en un cubiculo, este tipo de evento puede ser
una experiencia catartica y emocionante; no se
vive como un intento de controlarte la mente, sino
como lo esperable de una reunion de empresa,
incluso algo a lo que se tiene derecho, para
olvidarse un poco de la presion diaria.

En estos primeros afios del siglo xxi, la
motivacion enlatada ya no es un afiadido al mundo
de los negocios: ha penetrado hasta el mismo
corazon  de la  actividad  empresarial
norteamericana. Afecta no ya solo a la red de



ventas, sino también a los que trabajan en las
oficinas e incluso a los del departamento de
comunicacion, a los ingenieros y al personal de
administracion: a todos hace falta motivarles para
generar en ellos pensamiento positivo y que
mejoren los resultados. Por lo visto, en el mundo
de la empresa todo el mundo estd al borde de
abandonarse a la improductividad a menos que se
le espolee sin cesar con nuevas dosis de
adrenalina motivacional. Pero lo mas sorprendente
de todo es quiza que también se hayan convertido
al pensamiento positivo los que de verdad toman
las decisiones: los ejecutivos 'y cargos
intermedios.

LA ERA DE LA IRRACIONALIDAD

Cuando hablo con gente del mundo de la
motivacion para los negocios, me parece que a
muchos de ellos les incomodan sus facetas mas
disparatadas: esas convenciones de ventas que
parecen mitines politicos o reuniones de antiguos
alumnos, o la promesa de que uno podra



conseguirlo todo gracias a la ley de la atraccion.
James Champy, consultor empresarial y autor del
superventas Reingenieria de la direccion: el
imperativo del nuevo liderazgo (1993), dijo que
en su opinion gran parte de la literatura de
motivacion es “ilusoria”, y muchos de los que la
llevan a la practica unos golfos. Clarke Caywood,
profesor de marketing en la Universidad
Northwestern, reconoce: “tengo demasiada
informacion y me falta ingenuidad” para hacer
trucos motivacionales como la visualizacion, por
ejemplo. Pero afirma que “no vienen mal”: “con
que aprendas un truco de esos —por ejemplo,
pegarte en el espejo la foto del barco que quieres—
quizd ya consigas cerrar una venta”. El y yo
(profesor y escritora, respectivamente) nos damos
cuenta de que visualizar un barco no va a
conseguirtelo, pero para ¢l seria “arrogante” negar
que la mayor parte de los que trabajan en grandes
empresas, sobre todo en el area de ventas,
necesitan confiar en este tipo de “trucos”, aunque
solo sea para soportar la jornada laboral.

Los cargos medios se han considerado a si



mismos, durante gran parte del siglo XX,
profesionales con la cabeza en su sitio, versados
en las “ciencias empresariales” y capaces de hacer
un servicio publico: conseguir que las empresas
funcionen de forma agil y eficiente. La gestion
empresarial profesional, que empez6 a despuntar
en las primeras décadas del siglo xX, en la época
en que también la medicina y la ingenieria se
organizaban de forma corporativa, refleja una
creencia muy extendida entre la clase media: la de
que todos los problemas se pueden enfocar de
forma sistematica y racional (creencia que, de
hecho, es lo opuesto al pensamiento positivo).
(Quién necesitaba ponerse a hacer castillos en el
aire cuando la ciencia y la tecnologia estaban
generando innovaciones tan fantdsticas como el
automovil, el teléfono o la radio? La clase media
universitaria norteamericana creia en una idea
basica: la de que se trataba de progresar en
conjunto, no solo de triunfar cada uno por su lado,
y que ese progreso se lograria gracias al trabajo
de unos especialistas bien preparados, racionales
y objetivos.



Lo cierto es que nunca hubo un cuerpo doctrinal
de las ciencias empresariales como el que hay,
digamos, en la ciencia médica; existen “casos
practicos” que se pueden analizar, asi como lo que
ahora se llaman ‘“buenas practicas”. Pero el
concepto de que la gestion era una tarea racional
que se podia llegar a dominar mediante el estudio
tenia un importante poso meritocratico: ya no valia
aquello de reemplazar al patrén por su hijo o su
yerno. Acabada la Segunda Guerra Mundial, el
numero de personas que trabajaban en gestion
empezd a multiplicarse exponencialmente; la
carrera de Empresariales se convirtié en la mas
demandada, y el MBA en el master de moda.
Ambos se basaban en la idea de que la empresa se
podia gestionar de una forma impersonal y
racional.

Luego, en la década de 1980, aparecid la
tendencia del downsizing corporativo, que vino a
poner en duda la propia naturaleza empresarial.
Todo empezd casi como una anécdota, pero
enseguida llegd a su apogeo: las empresas se
pusieron a  hacer  “reestructuraciéon” o



“reingenieria”, y en general a eliminar todos los
puestos de trabajo posibles, tanto en las oficinas
como en los talleres. Entre 1980 y 1985, el
presidente de General Electric, Jack Welch, se
gano el apodo de “Neutron Jack”, en alusion a la
bomba de neutrones: despidi6 a 112.000
trabajadores, y anuncid que cada afio se irian a la
calle el diez por ciento menos productivo. Luego
vinieron los accionistas, exigiendo continuas
“reducciones en la fuerza de trabajo” (RIFs, por sus
siglas en inglés) para que subiera el precio por
accion (al menos a corto a plazo). Este nuevo
orden empresarial lo resumié muy bien el New
York Times en 1987: “destruye la lealtad a los
trabajadores, los productos, las estructuras
empresariales, los negocios, las fabricas, las
comunidades, e incluso la lealtad al pais. Bajo las
nuevas reglas, todos estos elementos se consideran
prescindibles. Cuando se trata de sobrevivir, solo
importan el liderazgo en el mercado, los

beneficios sélidos y el precio de las acciones.”®
Las grandes empresas fueron en algin momento



entidades centradas en la tarea que llevaban a
cabo: aparecieron durante el siglo XX para
desarrollar proyectos especificos, como la
construccion de un canal o de una linea férrea. El
término “corporacioén” tiene auin resonancias de
grupo que se une con un objetivo comun (y no solo
el de darles mas rentabilidad a los accionistas); ya
bien pasada la Segunda Guerra Mundial, la
definicion de las grandes empresas seguia
basandose en lo que fabricaban y en cémo
contribuian a la sociedad. Pero llegd el
“capitalismo financiero” de los ochenta y a partir
de entonces ya no se pensaba mas que en el
beneficio de los accionistas. Rakesh Khurana, un
profesor de la Harvard Business School que ha
escrito la cronica del declive de la gestion
empresarial, dice que el punto de inflexion fue la
declaracion de principios que emitid la Business
Roundtable en 1990. Esta “mesa redonda”, a la
que se sientan los directivos de las mayores
multinacionales estadounidenses, afirmo que “las
grandes empresas tienen el compromiso de servir
tanto a sus accionistas como a la sociedad en su



conjunto”, y entre los publicos de la empresa se
hallaban los empleados, los clientes, los
proveedores y las localidades donde estaban sus
centros de trabajo. Pero en 1997 la Roundtable ya
no admitia mas responsabilidad que la que debia a
sus accionistas, afirmando que: “el concepto de
que la direccion debe encontrar alguna forma de
equilibrio hacia los intereses de sus publicos
refleja una falta de entendimiento bésico de la
tarea del directivo”. A partir de entonces, las
grandes empresas, ya aliviadas de la
responsabilidad hacia sus empleados, clientes o
“la sociedad en su conjunto”, degeneraron en
“meros agregados de activos financieros”, que se
podian explotar, desagregar o fusionar entre si a
placer. Hubo teoricos de la gestion que incluso
empezaron a hablar de la empresa como de “una
ficcion legal, un constructo intelectual”, porque el
producto cada vez importaba menos, y los vinculos
entre empresa y emplea do se hacian cada vez mas
fragiles.l’ Se publicaron libros de consejos de
gestion, como Nade entre tiburones sin que se lo
coman vivo, en los que se recalcaba que, dentro



del nuevo entorno corporativo, lo que primaba era
el “sélvese quien pueda”.

Los ejecutivos de nivel superior llegaron a
darse cuenta entonces de que eran tan
prescindibles como el que mas: podian verse
recogiendo sus cosas en cualquier momento, a
consecuencia de una OPA hostil o de que se
decidiera de un dia para otro eliminar una linea de
productos; hasta los presidentes perdian el empleo
o cambiaban de empresa a toda velocidad. Pero
estos altos ejecutivos tenian una gran ventaja sobre
el empleado medio al que le amenazaban los
recortes: como su paquete salarial incluia muchas
veces acciones de la empresa, y gran parte habia
firmado ademas contratos blindados, de alguno de
esos vuelcos corporativos podian salir ricos.

Esa combinacion de peligro extremo vy
ganancias potencialmente inmensas dio lugar a un
coctel explosivo: una ola de temblor de piernas
recorrid la clase empresarial norteamericana. Los
métodos de direccion antiguos, lentos y bien
pensados, ya no servian: los ejecutivos se



rindieron a la intuicidn, el juicio instantdneo y las
corazonadas. Tom Peters, gur empresarial,
afirmaba: “Las cosas se mueven a tal velocidad
que no somos capaces de llegar a una conclusion
l6gica sobre qué esta pasando.”!® Un articulo de la
revista Fast Company se quejaba de que “hay un
gran fallo en los libros de gestion empresarial,
incluso en los mas conocidos y los que dan mas
informacion. El mundo que intentan describir es
tan complejo, tan tumultuoso, tan regido por el azar
a veces, que en ¢l no hay nada predecible, ni
siquiera racional.”® O, como dijo la revista
Business Week en 1999: “;Quién tiene tiempo aun
de hacer graficos de decision o planes a cinco
anos? Esto ya no es el mundo de los negocios de
hace dos décadas: hoy la economia estd dominada
por la informacién y por los servicios, y todo se
basa en tomar decisiones inmediatas.”? Para
entonces, ya se criticaba a quien dudaba o se lo
pensaba mucho antes de tomar una decision: eso
era “analizar demasiado” o “intelectualizar
demasiado”. El Unico “paradigma” operativo era



el del cambio por el cambio, y la supervivencia
solo se cifraba en abrazar ciegamente este cambio
continuo o, como decia Peters, “prosperar en el
seno del caos”.

Los presidentes de las empresas, desde su cima
del mundo empresarial, se forjaron una nueva
imagen de lideres carismaticos, a los que se les
daba por supuesta la intuicidon, esas buenas
corazonadas imprescindibles para los negocios. El
presidente de antes habia ido escalando desde los
puestos inferiores de la compania, dominando las
facetas del negocio una por una, hasta llegar a lo
mas alto; al de ahora probablemente lo habian
contratado por su fama en el mundillo, aunque
proviniera de un tipo de negocio totalmente
distinto. Khurana describe asi la transformacion:
“La imagen del presidente de la empresa ya no era
la de un gran gestor, sino la de un /ider —un lider
capaz de motivar, exuberante—, muy similar de
hecho a la de un orador motivacional.”?! Para
algunos profesores de las escuelas de negocios,
este nueva autoimagen del presidente de la



empresa tenia perturbadores rasgos de divinidad.
Segun afirma un articulo publicado en 2002 en la
revista Human Relations, muchos lideres
empresariales  “desarrollan la  conviccidn
monomaniaca de que solo hay un modo correcto de
hacer las cosas, y creen poseer una percepcion de
la realidad casi propia de un dios”. De pronto
muchos de ellos estaban convencidos (gracias en
parte a los guris motivacionales que habian
reemplazado a los “consultores” de antes), de que
eran “visionarios carismaticos, y no meros tipos

con traje.”%?

Y asi, enterrando las “ciencias de la gestion”,
los directivos empezaron a buscar con frenesi algo
nuevo que explicara ese mundo cada vez mas
incierto; y que lo explicara todo, desde la teoria
del caos hasta la sabiduria de los indios, pasando
por la “excelencia” y las religiones orientales. Ya
no valia con rechazar el enfoque antiguo; en el
mundo de los negocios norteamericano se impuso
la antirracionalidad. La revista Business Week,
con una especie de gesto de respeto hacia el



antiguo andlisis racional de la gestion, reconocia
que “el pensamiento espiritual en el mundo de la
empresa parece tan fuera de lugar como un
maquina de escribir en una firma de tecnologia
punta”. Pero, como contaba luego el articulo, que
fue portada de la publicacion, la nueva forma de
pensar lo habia invadido todo. En una reunion
celebrada en 1999, por ejemplo, entre “varios de
los directivos mas jovenes y carismaticos del
mundo”, hubo un “viaje sanador chamanico’:

All, en una habitacion iluminada con velas y aroma a
incienso, diecisicte nimeros uno del sector se vendaron
los ojos y se tumbaron en una toalla, para sumergirse
en su ‘mundo profundo’ al ritmo de un tambor tribal
La sesion la dirigia Richard Whiteley, un escritor
superventas, ex alumno de la escuela de negocios de
Harvard y asesor externo para empresas, que en sus
ratos libres oficia también de chaman urbano.
‘Visualizad una entrada a la tierra, un hueco por donde
penetrar nadando’, susurra Whiteley, y luego les da
instrucciones para conectarse con lo mas oculto, con
sus ‘poderes animales, que llevardn a tu empresa al

triunfo del siglo XXI. 23

Durante la ultima década del siglo xx y la



primera del xxi1, en el mundo de los negocios
norteamericano proliferaron no solo los sanadores
chamanicos sino otras muchas formas de
espiritualidad: se celebraban “concursos de
visualizacion” y habia circulos de sanacion india
para los ejecutivos de maximo nivel, ejercicios de
“narracion tribal” y de “escucha profunda”. A
principios de los noventa, Esalen, un gran
balneario de la region californiana del Big Sur,
que en los afos sesenta y setenta habia sido un
bastion de la contracultura, organizé una colecta
para convertir su edificio principal en un lujoso
retiro para hombres de negocios, y las grandes
multinacionales, como Ford, DuPont o Procter &
Gamble, empezaron a pagarles a sus directivos las
practicas espirituales. “Las grandes empresas
estan llenas de misticos”, decia un libro de
autoayuda publicado en 1996. “Si quieres conocer
a uno de verdad, es mas probable que Io
encuentres en un consejo de administracion que en

un templo.”%
En esta nueva cultura corporativa “espiritual”,



nadie veia nada preocupante en el pensamiento
positivo, ni en que te prometa que la ley de la
atraccion te permitird controlar el mundo con tus
pensamientos. Como escribié la revista Fortune,
esa nueva espiritualidad de los negocios ofrecia
“una visioén del mundo en la que [...] la realidad
no es algo absoluto, sino un subproducto de la

conciencia humana.”® Los consultores ejecutivos
de antes, con los que no se podia hablar mas que
de numeros, dieron paso a los autodenominados
“guris de la gerencia”, como Peters o Tony
Robbins: famosos, escritores superventas que
podian poner de pie al publico con sus inspiradas
arengas en contra de las viejas panaceas de la
gestion.

La carrera de Peters, al que Los Angeles Times
denomind “el supergura de los ejecutivos”, sirve
para seguir el declive de la gestion de empresas
como tarea racional. Peters empezd como analista
de la consultora McKinsey, una firma
hiperracional y totalmente de la vieja guardia; alli
descubri6 “el elemento humano”, y en 1982, junto



a otro autor, publicé sobre ello un libro de gran
éxito: En busca de la excelencia. Segin contaban
en ¢l, no bastaba con gestionar una empresa “por
el libro de contabilidad”, y en esto nadie podia
quitarles la razon. Habia que motivar a los
empleados, y recompensarlos cuando hacian un
esfuerzo extra por complacer a un cliente; todo lo
cual pasaba por darles un “salario emocional”.
Las grandes empresas estaban hechas de personas,
y las personas son seres con sentimientos, asi que
la gestion debia ser capaz de adentrarse en este
nuevo territorio movedizo. En otras palabras,
Peters promovia un cambio de enfoque, pero con
argumentos racionales: el nuevo estilo de
direccion tendria que basarse en motivar al
personal, generar buen ambiente y promover el
pensamiento positivo.

Pero, a medida que fue avanzando la era del
downsizing, este mensaje se fue llenando de
matices nihilistas y amenazantes. Ya no bastaba
con “prosperar en el seno del caos”, como decia
en otro libro que publico en 1998: el ejecutivo con
una vision vanguardista debia ser capaz de



generarlo. “jDestruye tu empresa antes de que lo
haga la competencia!”, escribia en 1992:
“;Desorganiza! Y luego desorganiza mas!.”% No
habia ni una frase a la que le faltara la marca de
fabrica de Peters: un signo de exclamacion en rojo.
Luego empez6 a posar para las fotos en
calzoncillos. La revista Fortune publico en el afio
2000 un articulo sobre Peters que empezaba
diciendo: “Si usted sabe una sola cosa sobre Tom
Peters, conocerd su primer libro; si sabe dos
cosas, sabrd que no ha escrito nada igual de bueno
desde entonces; y si son tres cosas las que sabe de
¢l, la tercera es que, en algin momento de los
dieciocho afos que han pasado desde aquel primer

libro, ha perdido la chaveta.”!

Quiza fue el verle en calzoncillos, y sus
discursos de iluminado, lo que hizo que Fortune le
diera la espalda; pero, por mucho que hubiera
perdido la chaveta, aun tenia predicamento en el
sector de los negocios. Durante la década de 1990
su mensaje fue: “Reducid”, destruid la gran
empresa tal como la conocemos; y eso fue



exactamente lo que hicieron los directivos. En
2001, cuando Jack Welch se retir6 como
presidente de General Electric, finalizd6 su
despedida con un mensaje tan nihilista como los de
Peters: “y decidle a todo el mundo que ponga su
empresa patas arriba, que le den un buen meneo,
que hagan saltar los cristales de las ventanas.”2
Todos aquellos despidos, ;les dieron mas fuerza a
las empresas, o lo que hicieron fue debilitarlas?
Un estudio realizado a mediados de la década de
1990 por la American Management Association no
hall6 que hubieran tenido un impacto positivo en la
productividad.Z? Pero lo cierto es que eso era casi
lo de menos, porque los recortes de plantilla si
que sirvieron para que las acciones subieran, al
menos a corto plazo. Si en aquella “nueva
espiritualidad” del mundo de los negocios habia
alguna figura divina, era Shiva, la diosa bailarina
de la destruccion.

GESTIONAR EL DESALIENTO

Entre 1981 y 2003, unos treinta millones de



oficinistas norteamericanos perdieron su trabajo

en las reestructuraciones empresariales.2? Y ni las
empresas privadas ni las publicas tenian gran cosa
concreta que ofrecerles a las victimas de aquel
desmantelamiento masivo. El subsidio de paro
generalmente se agotaba a los seis meses, y la
cobertura sanitaria expiraba a la vez que el
contrato de trabajo. Muchos de aquellos
empleados consiguieron reponerse del golpe y
encontraron otro puesto, aunque con un sueldo un
17% mas bajo de media, o se resignaron a
organizar su vida como trabajadores eventuales o
“consultores” de algin tipo.3! Pero también hubo
muchas personas que habian pertenecido a la clase
media y que, perdida la red de seguridad, se
vieron abocados a trabajos muy mal pagados o a la
pobreza. Yo he conocido, o he oido hablar, de
muchos de ellos: una mujer de Atlanta que
trabajaba en marketing de tecnologias de la
informacion y que, mientras encontraba algo de lo
suyo, pasé seis meses como conserje; un chofer
por horas de Minneapolis que les daba a los
pasajeros su tarjeta de cuando era ejecutivo de



medios, por si buscaban a uno; o el ingeniero
quimico cuyo despido acabd dando con ¢él en un
albergue para los sin techo. Aquellos trabajadores
de oficina, que habian conocido la estabilidad y
habian crecido en la fe de que sus estudios y sus
competencias eran una garantia, se veian dando
tumbos.

Las reestructuraciones de empresas, por
supuesto, no hicieron crecer el nimero de
comerciales, pero si el de personas a las que se
animo a verse como comerciales. Todo el mundo
tenia que hacer un esfuerzo continuo para venderse
a si mismo, porque el nuevo entorno de trabajo era
un lugar de lo mas impredecible. Para el
antropologo Charles N. Darrah, el empleado se
habia convertido “en un conglomerado de
aptitudes [...] que se puede desplazar sin
problemas por diferentes entornos [de trabajo], sin
mAas equipaje que sus propias competencias.”3?
Pero a este hombre o esta mujer la esperanza de
poder “desplazarse sin problemas” solo se le
concedia si realizaba una constante labor de



pulido sobre lo que Tom Peters llamo “esa marca
llamada t0”. Uno ya no se consideraba “un
empleado”: era “juna marca que habla claramente
de diferencia, compromiso y pasion!.”33 Ahora
todo el mundo, desde el informatico hasta el
contable, estaba sometido a aquella inseguridad
del “vendedor solitario” a la que hacia referencia

Norman Vincent Peale.

El sector de la motivacion, por su parte, no
podia hacer nada para reparar esta nueva realidad.
Como mucho, podia ayudar a cambiar la
percepcion que uno tenia de ella, insistiendo en
que la reestructuracion empresarial era un
“cambio” al que habia que darle la bienvenida,
pues suponia un estimulo para progresar. De este
modo, quedarse sin trabajo era una oportunidad
para la autotransformacion, y de aquellos vaivenes
saldria una nueva hornada de “triunfadores”. Las
empresas les pagaban a los oradores
motivacionales por difundir ese mensaje. Un
articulo publicado en 1994 en el diario
Washington Post sobre los productos de



motivacion decia: “Las multinacionales estan
buscando formas innovadoras y baratas de subirles
la moral a sus empleados, desmoralizados por los

despidos masivos.”** Segin una “historia del
coaching” que se puede leer en internet, el sector
de los coaches o entrenadores le debe su enorme
crecimiento en la década de 1990 a “que se acabd
‘el empleo vitalicio’.”3* La gran telefonica AT&T
organiz6 en 1994 un evento de motivacion para su
personal de San Francisco, llamado “Exito 94”,
que empezd el mismo dia en que la empresa
anuncié un plan para despedir a quince mil
trabajadores durante los dos afios siguientes.
Richard Reeves, reportero del Times, contd que el
mensaje central del orador mas destacado de aquel
evento, un animadisimo predicador cristiano
llamado Zig Ziglar, fue: “Ta eres el responsable;
no le eches la culpa al sistema; no le eches la

culpa al jefe: trabaja mas y reza mas.”3°
Hay otros articulos, como los calendarios o los

posters, que también le deben su éxito de ventas a
lo que una representante de Successories llamo,



con sutileza digna de agradecer, “la cantidad de
negatividad que hay en el mundo”. “Hacen falta
[productos de Successories] porque muchas
empresas estan haciendo recortes de plantilla, y
muchas otras no pueden permitirse las subidas de
sueldo que les piden”, dijo. Asi que sus articulos
brindaban “una forma de llevar mejor Ila
situacion.”¥? Ralph Whitehead, profesor de
Periodismo en la Universidad de Massachusetts en
Amherst, apuntaba: “Quienes estdn haciendo las
reestructuraciones despiden a una persona de cada
tres y luego ponen un poster inspiracional en el

pasillo para tapar la herida psicologica.”38

Se podria hablar de un experimento masivo
sobre el control mental. “La realidad es una
mierda”, me dijo un informatico, con la carrera
superior y un master terminados, que no
encontraba mas que trabajos temporales sin seguro
médico ni complementos. Pero la realidad no se
puede cambiar, o al menos no hay ningiin modo
sencillo y obvio de hacerlo. Puede uno unirse a
una asociaciéon que abogue por una red de



seguridad social adecuada, o por que se implanten
unas politicas empresariales mas humanas, pero
conseguir algo de eso te puede llevar la vida
entera. Por ahora, no puedes sino cambiar tu
percepcion de la realidad: que de negativa y
amarga pase a positiva y afirmadora. Y este fue el
gran regalo que le hizo el mundo de la empresa a
sus empleados despedidos y a los que se quedaron
trabajando el doble: el pensamiento positivo.

Los empresarios empezaron cada vez mas a
invitar a conferenciantes motivacionales a sus
actos de empresa.32 Y, por mucho que el evento en
si estuviera consagrado a otra cosa (dar premios o
presentar a nuevos ejecutivos), el orador de
marras se ocupaba casi siempre de la
“animacion”. Vicky Sullivan, analista del sector de
estos conferenciantes, afirmo en el congreso de la
NsA de 2007 que las multinacionales eran las
grandes “madrinas” del ramo. En una entrevista,
Sullivan me dijo que “hubo un momento” en que la
patronal se dio cuenta de que no bastaba con que
la gente recibiera los conceptos basicos de la



motivacion, como “No leas periddicos ni hables
con gente negativa”.  Entonces, afiadio,
“aprendieron que tienes que ir un poco mas lejos,
porque cada vez los cambios suceden con mas
rapidez. Tienes que wusar a los oradores
motivacionales para que la gente se agarre a lo que
tiene”.

Estos conferenciantes y entrenadores ya se
hacian publicidad como herramienta para el
“cambio”, lo que significa para los despidos y la
carga de trabajo extra que se imponia a los
supervivientes de un recorte. Cierta empresa de
coaching, por ejemplo, prometia sanar el ambiente
toxico que hubiera quedado tras una
reestructuracion: “El programa es perfecto para
empresas y corporaciones que hayan pasado por
vaivenes como el recorte de plantilla, una fusién o
una adquisicién. Si su personal esta reaccionando
con resistencia al cambio, con rumores por los
pasillos, descenso del rendimiento, mala
comunicaciébn o estrés, nuestro programa de
cambio de gestion les ayudard a mantener su



motivaciéon positiva y a concentrarse.”® En un
ataque de sinceridad poco frecuente, una
profesional de las charlas me contd que no se
sentia muy a gusto con el papel que le tocaba
desempefiar, porque, seguin me contd, los
empresarios utilizan a los oradores mas o menos
para “atizarles a los empleados” si no alcanzaban
los objetivos fijados. “A lo mejor les dicen: ‘;Es
que no escuchaste al conferenciante que
trajimos?’”.

Otro recurso para que los oficinistas
aprendieran a vivir con las reestructuraciones
empresariales fue el boyante sector de los libros
de autoayuda. Entre ellos, el clasico de la
propaganda en favor de los recortes fue ;Quién se
ha llevado mi queso?, que vendi6 diez millones de
ejemplares en Estados Unidos, y no pocos de ellos
a empresas que lo compraron al por mayor para
regalarselo a la plantilla. El libro es una cosita de
nada, menos de cien paginas (quizd asumiendo que
iba a caer en manos de personas que no tendrian
ningunas ganas de leerlo), y cuenta su historia en



forma de fabula, como si fuera para nifios. Dos
personitas que comen queso y viven en un
laberinto, Kif y Kof (que, segin se dice, “tenian
capacidad de pensar y aprender”) llegan a su
“Central Quesera” y se encuentran con que no hay
queso. Las “personitas” se quedan entonces
despotricando y quejandose de “lo injusto de la
situacioén”, como ya apunta el titulo del libro. Pero
en el laberinto viven también dos ratones, que se
dan la vuelta sin mas y se aventuran pasillo
adelante buscando un sitio nuevo donde haya
queso, porque, al ser ratones, “no se perdian en
analisis profundos de las cosas. Y tampoco tenian
que cargar con complicados sistemas de

creencias.”4

Al final, las personitas aprenden de los ratones
que quiza tengan que adaptarse a un queso nuevo.
Kof usa lo que viene a ser la ley de la atraccion
para encontrarlo: empieza a “hacer un dibujo en su
mente [...] con gran realismo, [viéndose] sentado
en medio de un montdén de sus quesos favoritos,

desde el cheddar al brie.”*2 Y entonces, en vez de



seguir quejandose de que ya no tenia el queso de
antes, se da cuenta, con espiritu mas positivo, de
que “el cambio te puede llevar a algo mejor”, y
enseguida lo vemos comiendo unos trocitos de un
queso nuevo “delicioso”. Leccion para el afectado
por un recorte de plantilla: esa peligrosa tendencia
humana a “perderse en andlisis profundos de las
cosas” y quejarse ha de cambiar; hay que adoptar
la vision de la vida propia de los ratones. Cuando
uno pierde un trabajo, ha de callarse y mover el
trasero hasta que encuentre otro.

Las empresas utilizaron todo tipo de
eufemismos  para los  despidos, desde
“adelgazamiento de recursos” hasta
“oportunidades para cambiar de carrera”, pero el
proceso en si fue expeditivo y brutal¥ En la
década de 1990, gestionar reestructuraciones ya se
habia convertido en un arte, que muchas veces
practicaban unos expertos externos contratados al
efecto. Para empezar, el recorte de plantilla habia
que hacerlo de repente y todo de una vez, para que
no hubiera tiempo de que las quejas de los



afectados contaminaran a los que se quedaban. Lo
normal era que el propio servicio de seguridad de
la empresa se ocupara de que los despedidos se
fueran, y de que no armaran mucho lio. Se le decia
a alguien que estaba despedido, y a continuacion
un guardia de seguridad lo acompanaba hasta la
puerta; a veces, el afectado podia pararse a
recoger sus efectos personales (las fotos de la
familia, por ejemplo), pero en muchas ocasiones
se los mandaban a casa.

La patronal intentaba compensar un poco los
danos —y quiza de paso evitarse demandas, o que
los despedidos les crearan mala fama—,
recurriendo a  firmas de  out-placement
[reubicacion] para sus nuevos parados; empresas
que, ademas de ensefiarles a redactar el
curriculum, les daban servicios de motivacion. El
duefio de una de estas asesorias en Portland
(Oregon), afirmaba en 1994 que, gracias a ellos, la
gente llegaba a darse de cuenta de que “perder el
trabajo era un paso adelante en la vida [...] una
experiencia que servia para crecer, para conocerse
mejor a uno mismo, una pausa que les hacia mucha



falta”. El periddico Los Angeles Times publicd un
articulo sobre un hombre llamado Primalde
Lodhia, informatico e ingeniero técnico de origen
indio, que en 1991 fue despedido con esta sucinta
explicacion: “Estamos muy contentos con tu
trabajo, pero te tienes que ir. No encajas en
nuestro esquema de empresa”. Sus jefes le
ofrecieron asistir a unas sesiones de out-
placement y, aunque ¢l hubiera preferido que le
dieran el dinero, no tuvo mas remedio que aceptar.
En sus declaraciones al Times, tiempo después,
decia: “Fue un buen consejo, porque yo sentia
tanta amargura que hubiera dicho cosas que no me

convenian.”*

Lo cierto es que no todas las empresas recurren
a estos servicios de reubicacion, que ademas
pueden llegar a costar diez mil dolares por
persona; muchas esperan que el nuevo parado los
busque por su cuenta y se los pague de su bolsillo.
Yo asisti a una docena de reuniones de networking
y seminarios para ejecutivos en busca de empleo
durante el afio 2005, y llegué a la conclusion de



que el mensaje central de todos ellos era que habia
que pensar en positivo: lo que te pase a ti, sea lo
que sea, es consecuencia de tu actitud y, si superas
el resentimiento y te conviertes en alguien que
piensa en positivo, alguien con mentalidad
“ganadora”, puede que el trabajo de tus suefios
est¢ a la vuelta de la esquina. A principios de la
década de 2000, Carrie Lane, profesora de
estudios norteamericanos, hizo una investigacion
sobre trabajadores en paro en el sector de la
tecnologia, y llegd a una conclusion muy parecida.
Las reuniones dirigidas a parados “les exhortaban
con sutileza a soltar lastre y empezar a portarse
como buenos buscadores de trabajo: de forma

optimista e industriosa.”®?

Y después, cuando ya los despedidos estaban
desperdigados por ahi y quizd alin mas aislados,
como Lodhia, tras el consejo de que no debian
ponerse en contacto con otros, todavia faltaba
vérselas con los que se habian quedado,
angustiados y aturdidos aun... y volvieron a hacer
falta los servicios de los motivadores. Jill



Andresky  Fraser, periodista de medios
econémicos, llama a la motivaciéon “relaciones
publicas internas™, que se usan para crear “nuevos
acolitos motivados, llenos de empuje, que estaran
dispuestos a medrar incluso bajo el ambiente de
trabajo mas hostil y amenazante”. Por ejemplo, en
plena ola de recortes de mediados de la década de
los noventa, la telefonica NYNEX obligaba a su
plantilla a realizar, entre otros ejercicios, una
demostracion de cudntas formas diferentes
encontraba para saltar por una habitacion. “Asi
que [...] saltaban a la pata coja, con los dos pies,
con las manos arriba, tapandose los 0jos con una
mano... Saltaban y saltaban, y venga a saltar [...]
Y luego los que organizaban el ejercicio les
decian: ‘;Veis qué creativos sois? Os las habéis
arreglado para encontrar muchas formas distintas

de recorrer la habitacion a saltos’.”%

Pero la técnica preferida para motivar a los
supervivientes de los recortes fue la “creacion de
equipos”, una practica que se extendio hasta el
punto de dar pie a un sector propio, que se ha



solapado con el de la motivacion. Justo en el
momento en que los despidos masivos se burlaban
del concepto mismo de equipo, a los trabajadores
se les pedia que hallaran un sentido de la
camaraderia y del objetivo comun en ese reducido
nivel suyo, el de “equipo”. Cuanto menos sentido
de grupo tenia la empresa, bajo la amenaza
continua de que los recortes siguieran, mas
insistian los jefes en que el individuo le debia
entrega total a esa unidad casi siempre ficticia. Un
experto en “cambio estructural” y consultor de
gestion escribio: “Las empresas deberian tener en
cuenta, antes de eliminar o reducir equipos, los
beneficios que les brindan estos durante un
periodo de reestructuracion”. Y continuaba: “Los
equipos fomentan una camaraderia que contribuye
al trabajo en comin y a conseguir los objetivos, y
permite que las personas se sientan conectadas a
algo menos grande y mas fiable que una enorme
empresa. Casi todo el mundo siente de forma
innata la necesidad de estar conectado con un
grupo intimo [...] Eso es lo que aportan los

equipos al entorno de trabajo.”*!



Asi que, todo sea por el espiritu de equipo, las
empresas del ramo empezaron a organizar
gjercicios “divertidos” para estrechar lazos entre
la plantilla, al aire libre o en interiores; los mas
sencillos con globos, vendas en los ojos y algin
cubo de agua, y los mas intensivos con excursiones
de hasta una semana perdidos en la naturaleza. La
idea era fomentar a golpe de silbato un
sometimiento ciego hacia la empresa, por mucho
que estuviera amenazando con borrarte del mapa.
Un trabajador despedido de AT&T declaraba al
informativo de la television publica en 1996: “Nos
pasamos una semana en Outward Bound, todos los
de atencion al cliente, y alli en el campo llegabas a
hacer amistad con todos. Fue la cosa mas increible
que he vivido. Eramos como una familia; la gente
mas implicada del mundo. Hombre, si tus hijos no
se ponian de pie cuando veian un anuncio de la
empresa y le juraban fidelidad con la mano en el

corazon, entonces. ...

Asi que el espiritu de equipo, con otras
palabras, es una forma de motivacion; Ila



diferencia es que, en el ambiente finebre de
aquellas multinacionales reestructuradas, se
suponia que tal motivacion debia generarla la
plantilla o el “equipo”, que tenia que venir de
dentro. En la pagina web de una empresa dedicada
tanto a motivar como a crear equipos lo vemos
claro (aunque no del todo claro, porque la
redaccion farragosa es otra caracteristica del
entorno corporativo postrracional): “En este
seminario de creacion de equipos, aprendera tanto
las habilidades basicas para crear equipos como
las técnicas de motivacion que le garantizan la
cohesion de los mismos, generar buen ambiente, y
motivados. Aprenderd a crear equipos que se
quejan menos y trabajan mas, donde hay mas
recompensas que castigos, organizar reuniones
mas centradas y productivas y ganarse el

reconocimiento de la empresa.”®?

Y ahi viene la conexion con el pensamiento
positivo a la antigua, al estilo Peale: la persona
que sabe trabajar en equipo es, por definicion,
alguien “positivo”. Alguien que siempre luce una



sonrisa, que no se queja, que no les da demasiadas
vueltas a las cosas, y que se somete con buen
humor a lo que le pida el jefe.

Aunque también hubo ocasiones, sobre todo
cuando los recortes seguian adelante, en que los
esfuerzos de motivacion salieron por la culata. A
mediados de los noventa, mientras reducia la
plantilla en un veinte por ciento, NYNEX puso en
marcha un programa llamado “Winning Ways”
[formas de ganar], destinado a fomentar “la
mentalidad ganadora” entre sus trabajadores, que a
cambio lo recibieron con sarcasmo y se referian a
¢l como “Whining Ways” [formas de quejarse].”
E. L. Kersten, que trabajaba para un proveedor de
internet en Dallas, se fijo en el tipo de articulos de
motivacion que le gustaban al jefe y tuvo la
brillante idea de comercializarlos parodiandolos.
En uno de los poésters “desmotivacionales”, que
puso a la venta en su web despair.com
[angustia.com], se veia a un 0so a punto de echarle
la zarpa a un salmén que remonta un rio, con la
frase “Un viaje de miles de kilémetros puede



acabar muy muy mal”. En otro aparece una
preciosa playa con una puesta de sol, y se lee: “Si
te basta con una foto chula y una frasecita para
motivarte, es que tienes un trabajo muy facil... uno
de esos que dentro de poco haran los robots”.

Pero estos alardes de ironia creativa no fueron
lo mas frecuente. La gran mayoria de los
oficinistas despedidos se tragaron el sapo, como
se suele decir, y aceptaron que les dieran
pensamiento positivo en vez de la nomina mensual
y la seguridad de antes. No tomaron las calles, no
forzaron ningin cambio en la politica, no se
presentaron en su ex oficina con una pistola. Como
me dijo un ejecutivo en paro, con discreto orgullo:
“He superado mis sentimientos negativos, que eran
de lo mas disfuncionales”. EI pensamiento
positivo les prometia cierta sensacion de tener las
cosas bajo control, cuando el “queso” cambiaba
de sitio casi a diario. Puede que su capacidad para
hacer planes de futuro se estuviera quedando en
nada, pero se les habia dado una cosmovision —un
sistema de creencias, casi religioso— que les
aseguraba el poder infinito sobre si mismos, con la



unica condicioén de que supieran ser dueiios de su
mente.



\4
DIOS QUIERE QUE SEAS RICO

Uno de los movimientos religiosos mas
sorprendentes de finales del siglo xx en Estados
Unidos fue el renacimiento de ese calvinismo
apocaliptico que ahora se conoce como “la
derecha cristiana”. Sus representantes mas
conocidos, los telepredicadores Jerry Falwell y
Pat Robertson, condenan a voz en grito los
pecados de los gays o las feministas, y predicen
que el fin del mundo esta préximo; pero también
existe otra rama, que va ganando terreno por dias,
con un estilo mas amable: el del pensamiento
positivo, ahora disfrazado de cristianismo. El
calvinismo y el pensamiento positivo ya se habian
visto las caras en el siglo xix, aunque al segundo
se le llamaba entonces Nuevo Pensamiento;
cuando volvieron a encontrarse, cerca ya del
cambio de milenio, la confrontacion ya no fue
publica sino que tomdé la forma de batalla
silenciosa por el dominio del mercado: la



audiencia de television, las ventas de libros y la
asistencia a las iglesias. Asi, el mensaje del
pensamiento positivo, divulgado desde el pulpito,
llegod a los oficinistas de los barrios residenciales,
que hasta entonces solo se lo habian encontrado en
el trabajo, a la vez que a millones de obreros y
subempleados que aun no se lo habian encontrado
en ninguna parte.

Se mida como se mida, los predicadores
estadounidenses mas populares de hoy dia son los
pensadores positivos, que ya no hacen referencia
alguna al pecado, ni se explayan sobre los dos
caballos de batalla de la derecha cristiana, que son
el aborto y la homosexualidad. Ya nadie amenaza
con el infierno ni promete la salvacion, ni narra la
lugubre historia de la tortura de Jesus en la cruz;
de hecho, no se ven casi cruces en los templos
favoritos del nuevo credo evangélico, las
megaiglesias. Entre 2001 y 2006, la cantidad de
megaiglesias —las que tienen un publico semanal
de dos mil personas o mas— se ha multiplicado:
hoy son 1.210, y entre todas suman una parroquia



de 4,4 millones de personas.!

La nueva teologia positiva ya no se dedica a
hacer juicios de valor tajantes ni a contar historias
desgarradoras de sufrimiento y redencion: lo que
ahora se ofrece en las megaiglesias (y en muchos
templos normales) es la promesa de dinero, éxito y
salud en esta vida, ahora mismo o dentro de muy
poco. Puedes comprarte ese coche nuevo, o esa
casa, o ese collar, porque Dios quiere ‘“que
prosperes”. En 2006, la revista 7Time hizo una
encuesta en la que resultd que el diecisiete por
ciento de los cristianos estadounidenses (sumando
las diversas denominaciones) se consideraba
participe de la corriente del “evangelio de la
prosperidad”, y que el sesenta y uno por ciento,
nada menos, estaba de acuerdo con la frase: “Dios
quiere que la gente sea prospera.”? ;Y como se
consigue que esa “prosperidad” se manifieste en la
vida? Pues no precisamente con la antigua técnica
de las oraciones, sino con el pensamiento positivo.
Otro periodista nos deja este comentario sobre los
mensajes de una megaiglesia:



Los sermones, que muchas veces parecen discursos de
motivacion, suelen versar sobre como triunfar en la
vida: vienen a ser una mezcla a partes iguales del
mensaje de Jests y el del pensamiento positivo. Son
charlas entusiastas, muy animadas, que siguen a una
presentacion musical o de video (después de lo cual,
logicamente, nadie quiere oir un sermon lleno de
tinieblas). Uno oye frases como: ‘Mantén la buena
actitud’, ‘No te vuelvas negativo ni amargado’, o

‘Suelta lastre y da un paso adelante.3

La televangelista Joyce Meyer escribe: “Creo
que, mas que ninguna otra cosa, es nuestra actitud
la que determina el tipo de vida que llevamos” (no
nuestra devocion religiosa ni nuestra fe: nuestra
actitud). “Es especialmente importante mantener
una actitud positiva”, explica en su pagina web,
“porque Dios es positivo”.

Como muchos otros adeptos a esta nueva
teologia, Meyer tiene buenas razones para ser
“positiva”. Su ministerio —que se extiende a otros
campos, como el adelgazamiento o la autoestima—
la ha hecho cien veces millonaria: posee avidn
privado y un cuarto de bafo vintage en marmol
valorado en veintitrés mil doélares. La fortuna de



los evangelistas estrella del pensamiento positivo
es tan escandalosa (y, en gran parte, exenta de
impuestos), que en 2007 un senador de lowa,
Chuck Grassley, inicidé una investigacion sobre
Meyer y otros telepredicadores como Creflo
Dollar, Benny Hinn, y el matrimonio formado por
Kenneth y Gloria Copeland. Todos ellos han
mostrado sus riquezas sin pudor porque, como los
oradores motivacionales profanos, quieren que se
note su éxito y que sirva de modelo de vida. Es
como decir: “Sigueme, dame dinero, pagale el
diezmo a mi iglesia, cumple con las normas que
doy en mis libros, y llegaras a ser como yo”.

Joel Osteen, de la iglesia Lakewood de Houston
(Tejas), no es uno de los predicadores positivos
mas ostentosos: vuela en lineas aéreas comerciales
y solo posee una vivienda, pero se le ha llamado
“la estrella del rock” del nuevo evangelio, y “el
cristiano mas influyente de Estados Unidos”, segin
un articulo de la revista Church Report? Y, al
contrario que muchos otros de los que viven de
motivar a la gente, Osteen no va contando ninguna



historia sobre los enormes obstaculos que supero6 a
base de agallas y fuerza de voluntad. Hered6 la
iglesia de su padre, y dejé sus estudios en la
Universidad cristiana Oral Roberts para subirse al
pulpito, sin haber estudiado teologia. Una vez que
tomo posesion, eso si, suiglesia empezod a crecer a
toda maquina, hasta que hoy puede jactarse de
acoger a cuarenta mil personas cada semana y de
ingresar un millon de dolares en ese mismo
periodo. Osteen no cobra un sueldo por trabajar en
su iglesia, aunque tiene ya a mas de trescientas
personas en nomina: le basta con vivir de los
derechos de autor. Su primer libro, jMejore su
vida ya! vendi6 unos cuatro millones de
ejemplares, lo que al parecer le proporciond un
anticipo de trece millones de dodlares para el
segundo, una secuela llamada Become a Better You
[Conviértete en tu mejor Tu].

Los libros de Osteen son faciles de leer,
demasiado faciles incluso: como zamparse un
montén de gominolas. No hay argumento, ni hilo
narrativo; solo una anécdota tras otra, casi todas
protagonizadas por el propio Osteen, sus



familiares, algin personaje biblico o diversas
personas a las que solo se hace referencia por su
nombre de pila. Una critica que se le hacia a
Norman Vincent Peale en los afios cincuenta sirve
también hoy para Osteen: “Podrian cambiarse de
sitio los capitulos de sus libros, poner el primero
en la mitad, o el ultimo al principio, o uno de un
libro en otro. Los parrafos podrian cambiarse de

orden o alterarse enteros.” Una de las mejores
anécdotas de Osteen es la del hombre que va a
hacer un crucero y se lleva una maleta llena de
queso y pan tostado, porque no se da cuenta de que
el precio incluye las comidas. En otras palabras:
aqui hay de todo para todos, dinero y un bufé libre
delicioso, siempre que hagamos profesion de fe
con generosas donaciones a la iglesia. Pero sus
peores anécdotas pueden dormir a las ovejas; hay
una que empieza: “Cuando yo era pequeio, en casa
teniamos un perro llamado Scooter. Era un pastor
aleman grande, castafio, el rey del barrio. Scooter
era fuerte y agil, se pasaba el dia persiguiendo
ardillas, siempre de un lado para otro. Todo el
mundo sabia que Scooter hacia lo que le daba la



gana. Un dia, iba mi padre en su bicicleta....”®

(Como se consigue el éxito, la salud y la
felicidad que Dios quiere para uno? Osteen
difunde una técnica que ha sacado directamente de
los pensadores positivos laicos: la visualizacion.
Hay otros predicadores que recomiendan también
decir las cosas en alto, y consideran una necesidad
que se verbalicen los suefios en forma de
“confesiones positivas de fe y de éxito en la vida”.
Kenneth Hagin, uno de los primeros predicadores
positivos, y el espejo en que se mira Osteen, lo
contaba asi: “En vez de hablar en consonancia con
tu situacion vital y con tu cabeza, aprende a decir
la Palabra de Dios que te sale del alma. Empieza a
confesar las promesas de vida, salud y éxito de
Dios para ti. Entonces podras empezar a disfrutar
de la vida en abundancia de Dios, porque uno tiene
lo que uno dice.”? Para Osteen y Hagin, como
antes para Napoleon Hill o Norman Vincent Peale,
el éxito es sobre todo una consecuencia de haberse
“reprogramado” la mente hasta llenarla de
imagenes positivas, es decir, lo que viene a ser la



ley de la atraccion. “Conseguiras lo que estas
viendo continuamente dentro de ti”, promete
Osteen. “Casi como un iman”, escribe, siguiendo
las teorias de Hill, “atraemos lo que estamos
pensando continuamente”. Y pone como prueba los
muchos pequefios “éxitos” de su vida, como
conseguir que no le pongan multas, o encontrar
sitio para aparcar... y no cualquier sitio, sino “el
mejor hueco de todo el parking”. Al parecer, la
técnica también funciona en restaurantes llenos:
“Puedes decir, ‘Padre, gracias por concederme el

favor de esta seforita, que me va a dar una mesa

enseguida’.”®

Pero el mundo de Osteen no estd del todo libre
de tensiones, porque en ese universo de deseos
concedidos también hay un “enemigo” que acecha,
el pensamiento negativo: “El enemigo te dice que
vas a fracasar; Dios te dice que puedes
conseguirlo todo gracias a Jesus [...] El enemigo
te dice que nunca llegaras a nada; Dios te dice que
El te elevara y dara significado a tu vida. El
enemigo te dice que tus problemas son demasiado



graves, que no hay esperanza; Dios te dice que El
te los resolverd.” Robert Schuller, otro
predicador positivo de los mas famosos, habla de
ese mismo ‘“‘enemigo”, y les aconseja a sus
lectores que “nunca verbalicen un pensamiento
negativo”, porque hacerlo significa “tirar la toalla,
y rendir la voluntad al enemigo.”l? Ninguno de
ellos personifica al “enemigo” como el demonio ni
dice que el pensamiento negativo sea pecado; de
hecho, nunca hacen referencia alguna ni a uno ni a
otro. Pero en su vision de color de rosa pervive el
antiguo maniqueismo calvinista: por un lado tienes
lo bueno, lo divino, la luz; por el otro la
oscuridad... y la duda.

EL DIOS DE LA VICTORIA

En Lakewood, la iglesia de los Osteen, que fui a
visitar en el verano de 2008, no hay ningin signo
externo que la sefiale como un lugar sagrado: ni
cruces, ni vidrieras, ni imagenes de Jesucristo.
Desde la ventana de mi motel, que estaba justo
enfrente del templo, pero con una autopista de seis



carriles en medio, parecia un edificio totalmente
anodino, como un almacén, cuadrado y muy similar
a los que lo rodean, tipicas construcciones de
oficinas. De hecho, antes era el estadio Compaq
Center, del equipo de baloncesto Houston Rockets,
hasta que en 1999 Osteen lo compro y transformé
el interior en una megaiglesia de dieciséis mil
asientos. Al entrar, desde el aparcamiento
subterraneo, lo primero que vi fue una zona infantil
de lo mas alegre, con personajes de los dibujos
animados, a la que solo le faltaban las palomitas
para ser como la de los multicines. Hasta la iglesia
propiamente dicha, lo que antes era la pista de
baloncesto, resulta totalmente laica. En vez de
altar, hay un escenario con una lampara redonda
que da vueltas, y a los lados piedras falsas
decoradas con un falso manantial de agua. Nada
hablaba de religion hasta que llegué a la segunda
planta, donde hay una libreria —una especie de
Fnac desnaturalizada y pasada por una férrea
censura—, que exhibe las obras de Osteen en los
lugares mas visibles, junto con cientos de objetos,
entre ellos velas perfumadas y vajilla decorada



con citas biblicas. Aqui, por fin, habia cruces:
algunas enormes para colgar en la pared, y otras
mas discretas en jarrones, llaveros y tazas de cafg,
o bordadas en corbatas y calcetines de cuadros
escoceses.

Cuando los sefiores Osteen —Joel y su esposa y
pastora adjunta, Victoria— salen a escena durante
la celebracion del domingo, delante de una
multitud que los aplaude puesta en pie, parecen
una pareja atractiva de cuarenta y tantos afios, pero
lo cierto es que Joel no tiene aspecto de ser el
“anuncio viviente del credo del éxito” que, segin

he leido, se le considera.ll Es mas bajito que ella,
aunque en la portada de sus libros le saca al menos
media cabeza; lleva un traje que parece quedarle
grande; y, otra cosa que no se aprecia en las fotos
editoriales, se peina el pelo negro y rizado, con
mucha gomina, al estilo huno: corto por arriba y
por los lados y con melena detras. Ella lleva una
blusa blanca arrugada, con un chaleco y pantalones
de sport que no se ajustan bien a la cintura,
dejando una zona visible blanca que distrae un



poco a su interlocutor. Pero, en cierto modo, hacen
una pareja perfecta, o al menos simétrica: el
hombre tiene fija en la boca su sonrisa “marca de
la casa”, en forma de tridngulo invertido, mientras
que a ella las cejas marcadas le dan una expresion
hosca, aunque esté sonriendo.

Pero la sofisticacion que les falta en persona la
tienen de sobra en la produccion de su
espectaculo. Hay musica en vivo, rock cristiano a
todo volumen, despojado de cualquier ritmo
remotamente africano, para alternar con los
sermones, discursos rapidos que dan paso a la
musica siguiendo una coreografia bien cuidada.
Joel, Victoria, o bien otro pastor destacado de la
congregacion, hablan entre tres y cinco minutos —
se ve su rostro ampliado en las inmensas pantallas
que hay encima y a los lados del escenario—, y
acaban presentando la siguiente cancion; entonces
se retiran y sale a escena el coro con el solista
principal. Las luces del techo cambian de color sin
parar, se atenian y luego ganan intensidad, y en
ocasiones destellan, como las de una discoteca,
llevando el ritmo. La muisica no es de baile, pero



aun asi una parte de la congregacion se pone en
pie, se mueve o levanta los brazos durante estos
interludios musicales, quizd con la intencidon de
que los enfoquen y puedan verse en la pantalla. La
amiga que me acompafa, que estad casada con un
pastor baptista de esta ciudad, me dice al oido:
“Disney”. Pero esto no es mas que una grabacion,
y las aproximadamente doce mil personas que nos
hallamos en la iglesia (en ninguno de los dos
servicios del domingo se llena) somos solo
publico de estudio. El verdadero espectaculo, una
version resumida de lo que estamos presenciando,
es el que les llega a sus siete millones de
televidentes.

Sin saberlo, he llegado aqui en un domingo de
inmensa importancia para el matrimonio Osteen,
uno de los grandes puntos de inflexion, nos dicen,
de su vida. En esa misma semana, se ha
desestimado la demanda por agresion y dafios que
le habia puesto a Victoria una azafata. El incidente
tuvo lugar en 2005, cuando el matrimonio Osteen
embarco en un avion que se dirigia a Vail, una
estacion de esqui, y no llegaron a despegar: se



bajaron (o los hicieron bajar) después de que
Victoria armara un follon porque habia una mancha
pequena, o una salpicadura, en el reposabrazos de
su butaca de primera clase. La mujer le exigio a
una azafata que limpiara la  mancha
inmediatamente, y esta se negd porque estaba
ocupada con los pasajeros que aun seguian
embarcando. Victoria insistid, y segun parece
lleg6 a intentar meterse en la cabina para quejarse
a los pilotos. Al final, acabd pagando una multa de
tres mil dolares que le impuso la autoridad de
aviacion civil, y la cosa hubiera quedado ahi si la
azafata no se hubiera empefiado en llevar a
Victoria a juicio, exigiéndole el diez por ciento de
sus ingresos brutos en concepto de compensacion
por los dafios causados (entre ellos, unas
hemorroides, y la pérdida de la fe tras verse
agredida por una de las predicadoras mas
conocidas del pais).

El marido de mi amiga, el pastor baptista, habia
dicho mientras tomabamos café el dia anterior que
estaba seguro de que los Osteen no harian mencion
de todo este feo asunto durante el servicio del



domingo. ;Qué interés iban a tener ellos en revivir
la imagen de Victoria comportandose, como
testifico una compariera de la azafata, en plan diva
caprichosa? Pues se equivocd. Los dos actos de
domingo se dedicaron enteros a la “victoria” de
Victoria ante la justicia. Joel sale al escenario y se
tapa los 0jos con la mano, como si fuera a decir
luego “cucu™; asi se queda durante varios
segundos, y cuando se los destapa tiene los ojos
rojos y la sonrisa se le ha borrado por un instante.
Entonces se saca un pafuelo blanco del bolsillo y
se frota los ojos vigorosamente, aunque en la
pantalla no hemos apreciado rastro alguno de
lagrimas. “No solo es una victoria para nosotros”,
dice, “sino para el reino de Dios”, y por eso todo
el servicio va a ser una “celebracion”. Ya
avanzado el acto, nos cuenta que durante el juicio
se pas6 todo el tiempo copiando frases de las
Escrituras, y nos muestra el bloc amarillo que usé
para ello. Nos narra una anécdota larga y liosa
sobre el traje que llevaba el dia en que tuvo que
declarar, que era el que habia decidido ponerse
para la ocasion, pero lo llevaba un dia en que no



sabia que iban a llamarlo al estrado porque no
habia encontrado “el otro” (la audiencia se queda
entonces con la impresion de que no tiene mas que
dos trajes). Y al final, con cierto tono amenazador,
afirma que “Dios estd contra los que estan contra
nosotros”.

Cuando ella sale al escenario, se la ve tan
triunfante como David bailando la danza de la
victoria por las calles de Jerusalén; incluso da
algunos saltitos de alegria. La “situacioén”, como lo
llama, fue dificil y le hizo pasar mucha vergiienza,
pero “me coloqué una cinta de ganadora en la
cabeza” (figurativamente, me imagino). Lo raro es
que no parece haber aprendido ninguna leccion, ni
muestra humildad alguna tras pasar por tantas
adversidades; ni siquiera, qué menos, le expresa
agradecimiento a su marido por haber estado a su
lado. Es una actitud un poco miserable, aunque se
mida con el rasero de otro predicador positivo,
Robert Schuller, de la megaiglesia Crystal
Cathedral, que tuvo un altercado similar con una
azafata de vuelo en 1997 (son los riesgos de tomar
vuelos comerciales cuando se esta acostumbrado a



tener servicio propio) y acabd disculpandose ante
el juez. Pero para Victoria las unicas conclusiones
de esto son: “no puedes dejar que te abrumen las
circunstancias” 'y “no hay que lamerse las
heridas”, mientras Joel apunta que hay que ser “el
vencedor, no la victima”. De hecho, tras el
incidente Dios le reveld a Victoria que deseaba
que ella escribiera un libro y, qué buena noticia,
saldra en octubre, pocos meses antes que otro
libro para nifios que también tiene ya casi en
imprenta.

Miro a mi alrededor discretamente para ver
cémo reaccionan los demas ante esta celebracion
de que una millonaria le haya ganado un juicio a
una trabajadora, que da la casualidad ademas de
ser afroamericana. Dos tercios de la audiencia son
latinos o negros, y no parece que muchos de ellos
hayan firmado nunca un lucrativo contrato editorial
ni que vuelen a menudo en primera. Pero aplauden
a Victoria con entusiasmo, y muchos levantan los
brazos, con las palmas hacia el cielo, en homenaje
a esa figura divina que se ha ocupado de que
triunfe. Quiza no hayan seguido mucho el caso, o



quiza quieran simplemente hacer un poco suyo el
triunfo de esta mujer, porque el mensaje basico
que esta recibiendo este publico de clase obrera
es que ellos también pueden triunfar, ya que eso es
lo que Dios les promete. Puede que no sea
enseguida, porque su Dios parece algo olvidadizo
y hay que “recordarle” lo prometido, como nos
dijo Joel. La letra de una de las canciones dice:
“Recuerda tus promesas, recuerda a tu pueblo,
recuerda a tus hijos”, como si se dirigiera a un
padre muerto de cansancio. En otras palabras:
concéntrate en lo que deseas y tarde o temprano,
tras diversos infortunios, Dios te lo dara.

En la iglesia de Lakewood hay algin resto del
antiguo cristianismo (quiza deberia decir, de
religion en general), que pervive como los ecos de
los antiguos cultos ctonicos que aun se pueden
encontrar en la mitologia y los ritos clasicos
griegos. “Dios” aparece a menudo, muchas veces
como “Dios en Jesucristo”, y Victoria hace
referencia a la uncién con 6leos (cosa que, segun
nos dice, tuvo ganas de hacerle “a toda la sala”).
Joel le da mucha importancia a algun suceso clave



del juicio, que tuvo lugar “el 8 del 8 del 08”, lo
que parece tener algiin significado numeroldgico
biblico. El dia anterior, por la tarde, yo habia
asistido a una pequeia reunion (pequefiisima, de
hecho: doce personas en una sala con mas de cien
asientos), en la que el orador nos recordo las leyes
dietéticas judias, insistiendo en que evitdramos al
menos el cerdo y el marisco, aunque la mayoria de
los cristianos cree que esas restricciones ya las
levantaron hace dos mil afios san Pedro y san
Pablo. Pero, ;qué tiene todo esto de cristiano?
(Dénde queda aquello de la humildad y el amor
sacrificado hacia el projimo? Sobre todo, ;qué ha
pasado con el Jesus que dijo: “Y al que quiera
ponerte a pleito y quitarte la tinica, déjale también
la capa™?

Pues Dios es uno mas de los que apoyan a los
Osteen, y no parece que sea de los mas
indispensables. Sin misterio ni temor reverencial,
ha quedado reducido a una especie de mayordomo
o secretario, que me quita las multas, me consigue
buena mesa en los restaurantes o me brinda
contratos para escribir libros. Y hasta en estas



tareas auxiliares se reconoce el papel de Dios mas
como cortesia que como necesidad. Una vez que
uno ha aceptado la ley de la atraccion, es decir, el
hecho de que la mente actia como un imdn que
atrae aquello que visualiza, a los seres humanos se
les ha concedido también la omnipotencia.

Todas estas desviaciones de la tradicion
cristiana ya las han notado, criticado y lamentado
los propios cristianos. Mis amigos baptistas de
Houston niegan tristemente con la cabeza cuando
oyen a los Osteen desgranar su teologia de
autoservicio. Y existen multitud de paginas web
religiosas en las que se acusa a esta pareja y a sus
otros pastores de ‘“herejes”, “falsos cristianos™ e
incluso de socios del demonio, a veces con
argumentos de lo mas técnicos (Joyce Meyer tiene
la teoria, bastante heterodoxa, de que Jesus pasé
una temporada en el infierno para evitarnos a
nosotros la experiencia), pero casi siempre por la
razon mas obvia: para ellos, su Dios es el dinero;
pasan por alto la existencia del pecado; reducen a
Dios a siervo del hombre; trivializan una religion
de gran complejidad espiritual. El programa de



television 60 Minutes les dedic6 en 2007 un
reportaje, en el que aparecio el tedlogo Michel
Horton, afirmando que la cosmovision de los
Osteen era “un evangelio de algodén de azicar”,
que omite sus temas mas antiguos y centrales: el
pecado, el sufrimiento y la redencién. Y, hablando
del credo basico de la teologia positiva, el de que
Dios estd al quite para darte lo que deseas, el
reverendo Horton dijo que eso es una “herejia”,
porque “hace que la religion trate de nosotros,
cuando la religion trata de Dios”.

LAS RAICES LAICAS

Por mucho que los predicadores positivos
conserven algun rasgo decorativo de la verdadera
tradicion cristiana, a sus ideas se les puede seguir
el rastro mds o menos en linea recta desde el
Nuevo Pensamiento del siglo XIX. El Nuevo
Pensamiento ha tenido y tiene distintas
denominaciones, como la Ciencia Cristiana o la
rama menor de la Iglesia de la Unidad, que
apareci6 en 1891 también a partir de las



ensefianzas de Phineas Pakhurst Quimby. Will
Bowen, un pastor de Kansas y autor del libro Un
mundo sin quejas, aquel que se habia inventado la
pulsera morada antiquejas, es ministro de la
Unidad, igual que Edwene Gaines, que ilustra su
libro The Four Pillars of Prosperity [Los cuatro
pilares de la prosperidad] con varios ejemplos de
su actitud hacia Dios, al que mangonea con un
desparpajo que te deja boquiabierto. En cierta
ocasion, necesitaba doscientos dodlares para un
billete de avidn y, como no aparecieron: “Me senté
y le di una buena charla a Dios. ‘A ver si nos
entendemos, Dios: por mi parte, si no me
equivoco, he hecho todo lo que hay que hacer, sin
faltar una coma, para que se manifieste este viaje a
México DF. He cumplido con mi parte del trato.
Asi que ahora me voy a bajar a la agencia de
viajes y, para cuando llegue, mas vale que el

dinero esté alli’.”12

Pero estas corrientes no son las unicas de la
teologia positiva moderna que se remontan a las
ensenanzas del relojero Quimby. Como ya hemos



visto, Norman Vincent Peale también bebia de las
fuentes del Nuevo Pensamiento, y de entre sus
actuales seguidores el mas conocido es Robert
Schuller, que en 1958 contd con la colaboracion
del propio Peale para construir su Crystal
Cathedral. Como su maestro, Schuller ensefla una
forma de reprogramacion mental basada en la
visualizacion, la afirmacion y la repeticion; aunque
le pone un sello propio, porque la Illama
“pensamiento posibilista” en vez de “pensamiento
positivo”.

Hoy tenemos a los predicadores
contemporaneos de la Palabra de la Fe, que
predican sin ambages que uno tiene derecho a las
cosas. Lo vemos en este comentario de Milmon
Harrison, historiador de las religiones, sobre un
anuncio de la serie de videos Laying Hold of Your
Inheritance: Getting What's Rightfully Yours
[Recoger tu herencia: como conseguir lo que te
pertenece por derecho], de un predicador de
Atlanta, Creflo Dollar:

‘iYo quiero lo mio!’, pide una joven hispana muy



resuelta. Parece que me estd mirando a los ojos,
aunque ella esta en la pantalla del televisor y yo solo
soy un espectador medio dormido, que se ha puesto a
hacer zapping a primera hora de un domingo, antes de
misa. ‘jYo quiero lo mio, y LO QUIERO AHORAY!’,
exige un afroamericano muy elegante, dando saltitos
como de boxeador para reforzar la frase. Otra mujer
negra repite lo mismo, con una intensidad a la medida
de las palabras. Transmiten tanta autoridad y tanta
urgencia, pidiendo lo suyo, que me dejo llevar sin
querer por la efervescencia colectiva del momento. Y
bastante hago con no decir yo también, a coro con
ellos: “Es verdad, jYO TAMBIEN QUIERO LO MIO

Y LO QUIERO AHORA MISMO!."13

Mary Baker Eddy no lo hubiera dicho con tanta
crudeza, pero hace mas de un siglo también ella
habia articulado esta imagen de un Dios o un
universo que conceden todo lo que se les pide, y
que solo estan esperando ordenes.

Asi que hace mas de cien afos que los
pensadores positivos se han hecho un hueco en el
seno del protestantismo, a través del Nuevo
Pensamiento y de la Iglesia de la Unidad.
Entonces, ¢por qué se han convertido en una fuerza



tan potente a finales del siglo xx? Se podria decir
que por simple contagio: a las iglesias les llega la
influencia de la calle, y ciertamente a finales de la
década de 1990 no habia mas que pensamiento
positivo en los manuales de gestion empresarial,
en los de autoayuda y hasta en los libros de dietas.
Joel Osteen, por ejemplo, pudo sacar las bases del
pensamiento positivo de su padre, o de sus
conversaciones con ejecutivos de Houston, o de
los libros que se comprara en los aeropuertos. Sin
embargo, la mayoria de los observadores coincide
en que se ha dado dentro del protestantismo cierta
tendencia a enfrentarse cada vez mas con el
Antiguo Testamento, y que esa tendencia es la del
“movimiento por el crecimiento de la iglesia”.
Desde la década de 1980, y cada vez a mas
velocidad en las dos siguientes, las iglesias han
ido sacrificando su faceta doctrinal 'y
embarcandose en el crecimiento por el
crecimiento, para el que el pensamiento positivo
ha resultado ser un poderoso catalizador. De las
cuatro mayores megaiglesias de Estados Unidos,

tres difunden el “evangelio de la prosperidad”.



La otra, la Saddleback Church de Rick Warren,
aunque desaprueba ese credo del lucro grosero, se
inscribe sin duda en el campo de la teologia
positiva: se habla mucho de “propdsito” y de
oportunidad, y poco de pecado o de redencion.

LA IGLESIA EMPRESA

El tamafio siempre ha sido uno de los criterios
por los que se ha medido el éxito de un credo. Los
sacerdotes, sobre todo en las denominaciones mas
extendidas, se contentaron durante afios con
predicar la misma fe, dentro del mismo edificio y
con la misma musica, aunque fueran viendo como
menguaba o se les iba muriendo la parroquia. A
finales del siglo xX, la asistencia a las iglesias
habia bajado tanto que apareci6 una nueva
generacion de pastores-emprendedores, intentando
darle un nuevo enfoque a su trabajo con
“pensamiento estratégico” y “fijacion proactiva de
objetivos.”®  Estos nuevos pastores  se
concentraron en los barrios estadounidenses como
misioneros en tierra extrafia: habia millones de



personas que afirmaban ser creyentes y sin
embargo no acudian a la iglesia. Asi que, dentro
de esa corriente del “movimiento por el
crecimiento de la iglesia” que empezd a emerger
en la década de 1950, los ministros mas
ambiciosos volvieron los ojos a sus compafieros
de las misiones, en la India por ejemplo, y se
preguntaron: “;Qué podemos hacer para que la
religion les resulte mas atractiva a los nativos?”.
O, en términos mas americanos: “;Coémo podemos
conseguir que se nos llene el parking?”. Son
muchos los que critican este crecer por crecer —
por ejemplo, véanse los programas “;El
crecimiento esta llevando a la Iglesia camino del
infierno?”, en una pagina web llamada Church
Marketing Sucks [El marketing de la Iglesia da
asco]—, pero un templo baptista de Atlanta editd un
folleto donde les respondia en estos términos: “Si
una iglesia se hace grande, es porque es grande de
espiritu [...] Nadie ha puesto en marcha nunca un
negocio sin la esperanza de que algin dia, con
mucho trabajo, se convirtiera en un éxito. Ese es el

suefio americano, ;no?.”16



En este nuevo enfoque empresarial de la
religidn, ya no se empieza por abrir una iglesia y
anunciar en los periddicos las horas de misa,
esperando que la gente vaya sin mas. Se empieza
averiguando qué quiere la gente. Algunos de los
pastores mas conocidos, como Robert Schuller,
Rick Warren o Bill Hybels pusieron los cimientos
de sus megaiglesias encargando un estudio de
mercado sobre los potenciales parroquianos, y
observaron que el publico no quiere “iglesia”, o al
menos nada que se parezca a la que conocieron de
pequefios. Si se hubiera tratado de un negocio
normal, el estudio hubiera hecho que el empresario
tirara la toalla y dejara de fabricar su producto,
pero los pastores-emprendedores llegaron a la
conclusion de que bastaba con reconfigurar la
antigua oferta. Quitaron los bancos incomodos y
colocaron butacas de cine, empezaron a intercalar
musica entre los sermones, y aparecieron las
guitarras en vez del organo. Y, realizando una
enorme concesion hacia los que no pisaban un
templo (o “buscadores”, como también los
llamaban), se deshicieron de todos los iconos y



simbolos  convencionales: las cruces, el
campanario y las imagenes de Jesucristo. Segln el
historiador Randall Balmer, las cruces en especial
deben de causarles a los no practicantes el mismo
efecto que a los vampiros: podian “intimidar o

asustar a quienes las visitaran.”!!

Ademas, para  seguir aplacando la
“templofobia” del publico, casi todas las
megaiglesias se han disefiado intentando que
parezcan un edificio corporativo mas y se
mimeticen con el entorno. Las catedrales goticas
se construian como lo opuesto a lo mundano, con
vision trascendente, y para deleitar el espiritu con
su riqueza ornamental. La reforma protestante
borrd las gargolas y las imagenes de santos
torturados, pero conservo un disefio austero de los
lugares santos que los hacia totalmente distintos de
los profanos. Pero esto se ha acabado con las
megaiglesias, que parecen querer camuflarse de
banco o de colegio. Al arquitecto y escritor
Wytold Rybczynski, que hizo un estudio sobre las
megaiglesias en el afio 2005, le parecieron, como



Lakewood, ‘“totalmente laicas”. Hablando de la
iglesia comunitaria Willow Creek, que est4 en las
afueras de Chicago, decia: “No parece un lugar de
culto, pero, ;qué parece? ;Quizd un centro
artistico, una universidad publica, o las oficinas
centrales de una empresa? [...] Pero no inspira
nada. Es el equivalente arquitectonico al traje de
tres piezas que gustan de llevar los pastores sin

filiacion confesional determinada.”18

Y este parece ser el objetivo: “borrar el umbral
que separa la iglesia del mundo profano”, como
escribio el periodista Frances Fitzgerald, vy
tranquilizar al “buscador” con la impresion de que
no se ha metido sin querer en una dimension
espiritual, que no ha entrado en un sitio muy
distinto de un banco o unas oficinas. Y eso es
precisamente lo que le parece un error a Bruce
Bezaire, artista cristiano: “Aunque es legitimo
preguntarnos si el sentido cultural de la Belleza no
se degrada al volverle la espalda a Dios, me
preocupa pensar qué entiende una iglesia por Dios
si se aleja de la Belleza. ;En qué nos ayuda un



edificio gris con forma de cubo y paredes lisas a
sentir la reverencia, la alegria, o la exaltacion de

la fe?2.”2 Aunque hay quien parece considerar que
si funciona: una mujer de la congregacion de
Lakewood, profesora semijubilada, me cont6 que
de pequena le obligaron a ir a un colegio catdlico
y que, como “le espantaba todo lo de alli”, la
desnudez de la iglesia de Lakewood la hacia
sentirse muy a gusto. Y afladio: “La iglesia no es
un edificio, es lo que llevas en el corazon”.

Las encuestas realizadas alrededor de las
iglesias hicieron ver a los pastores que lo que la
gente queria era espectaculo —musica rock, por
ejemplo—, y una buena oferta de servicios
complementarios: guarderia, grupos de apoyo ante
el divorcio, contra las drogas o para adolescentes
dificiles. Los misioneros en el Tercer Mundo han
aprendido hace mucho a atraer publico con miisica
de la region y dando servicios educativos o
médicos. Asi que las megaiglesias de hoy,
respondiendo a la demanda, se han convertido en
centros multiservicio, con actividades para antes y



después del colegio, deportes, grupos para
adolescentes, programas para dejar las drogas o el
alcohol, bolsas de trabajo, ferias de salud, grupos
de apoyo a las mujeres maltratadas o para
divorciados, y hasta clases de aerobic y sala de
pesas. Las iglesias norteamericanas —las mega y
las no tan mega— se han convertido en proveedoras
del tipo de servicios que en otros paises mas
generosos brinda el Estado del bienestar.

Pero luego los pastores de las megaiglesias
dieron un paso que a ningun misionero se le
hubiera ocurrido dar. En una mision, Ilas
novedades estilisticas o la oferta de servicios
sociales eran medios para difundir mejor la
“palabra”, el credo basico del cristianismo sobre
el pecado o la salvacion; ni siquiera por el buen
fin de atraer a mas parroquianos se aceptaria la
reencarnacion o la existencia de diversos dioses.
Pero los pastores-emprendedores son otra cosa: no
han tenido ningin problema en ir abandonando las
ensefianzas tradicionales de su religion, cuando
resultaban dificiles de seguir o molestaban a
alguien. Una de las cosas que aprendieron de los



estudios de mercado es que la gente no queria que
le estuvieran dando la lata con el pecado, ni en
general con nada que les hiciera sentir culpables.
Si uno solo dispone de un dia a la semana en que
no tiene que trabajar, ni hacer recados o poner
lavadoras, no esta dispuesto a que se lo amarguen
con la amenaza del infierno. Las megaiglesias (y
las que aspiran a ese estatus) necesitaban sustituir
las bases del cristianismo por otra cosa, y la
mayoria de ellas lo ha sustituido por el
pensamiento positivo; no porque sea biblicamente
“verdadero” o lo apoyen las Escrituras, sino
porque garantiza la satisfaccion del “cliente”, que
es como muchos pastores se refieren a su
parroquia. Un asistente a una de estas megaiglesias
declaraba al periédico Christian  Science
Monitor: “Nos encanta. No faltamos ni un
domingo. Siempre dan mensajes positivos y la
musica es genial.”? Y la mayor parte de los
sacerdotes no ve colision alguna entre su mensaje
y la doctrina cristiana tradicional. Como dice
Joyme Meyer, Dios es bueno, asi que quiere lo
mejor para nosotros: “Creo que Dios quiere



darnos cosas bonitas.”2!

El mensaje positivo no solo se vendia mejor
cara al publico que “la religion de antes”, sino que
cada vez tenia mas relevancia personal para los
predicadores, que ya no se consideraban criticos
del mundo laico y materialista, sino participantes
activos de ese mismo mundo; hombres de
negocios, presidentes de la firma. Y no es una
presuncion vana. Mientras que las iglesias de antes
—las miniiglesias, podriamos decir— manejaban un
presupuesto de seis cifras o menos, las
megaiglesias se gastan sin reparos millones de
dolares al afo y dan trabajo a cientos de personas,
de forma que el pastor efectivamente es como el
presidente de una de esas empresas a las que
miran como ejemplo. La gestion de una iglesia se
rige solo por el tamafio, de ahi que casi todos los
responsables de ellas basen su organizacion en
unas reglas corporativas. Por ejemplo, la revista
The Economist decia sobre la iglesia comunitaria
Willow Creek, del pastor Bill Hybel:

El parecido con una empresa no es solo aparente.



Willow Creek tiene un posicionamiento (“convertir a
los no religiosos en seguidores devotos de Jesucristo”),
un equipo de gestion, una estrategia de siete puntos y
una lista de diez valores fundamentales. En la iglesia
trabajan dos personas con masters de negocios (uno de
ellos por Harvard y el otro por Stanford), y hablan con
orgullo de sus consultores externos. Hasta han recibido
el espaldarazo empresarial definitivo: en la escuela de
negocios de Harvard se estudia esta iglesia como caso
22

practico.==
Los pastores de las megaiglesias incluso se
codean con los verdaderos superejecutivos, y les
encanta verse a si mismos como iguales de estos
personajes tan mundanos y pragmaticos. Rick
Warren, de la iglesia Saddleback, lleva afos
asistiendo a las reuniones de Davos junto a los
“masters del universo”, y el escritor Malcolm
Gladwell citaba en la revista New Yorker estas
palabras suyas:

‘El pasado domingo cené con Jack Welch [...] Vino a
la iglesia y luego cenamos juntos. He estado siguiendo
un poco su progreso espiritual. Me dijo: “Rick, eres el
mejor pensador que he conocido en mi vida. Solo
conozco a otra persona que sea capaz de pensar de
forma tan global como t0, y es Rupert Murdoch”. Y yo



le dije: “Qué interesante. jRupert viene a mi iglesia! {Si
es el editor de mi libro!”. Entonces sacudio la cabeza y
23

solt6 una de esas carcajadas tan de Rick Warren.

No hay duda de que estos sacerdotes siguen
guiandose por Jesucristo, o por lo menos
mencionan mucho su nombre, pero también
consultan con asesores de marketing y gurus. En
su libro PastorPreneur [Pastor-emprendedor], el
reverendo John Jackson cita a Stephen Covey, una
estrella del pensamiento positivo. Bill Hybels, por
su parte, es admirador de Peter Drucker y tiene, o
tenia en 1995, un poéster a la puerta de su oficina
con las preguntas que segin este guru debe
plantearse el buen directivo: “;Cudl es nuestro
negocio? ;Quién es nuestro cliente? ;Qué es lo que
valora ese cliente?”. Existen todo tipo de
consultorias de orientacion cristiana, dedicadas a
asesorar a los pastores en el “crecimiento de la
iglesia”; de hecho, hasta ha surgido un minisector
econdmico que se ocupa de guiar a los aspirantes a
pastor en los aspectos practicos: desde el parking
de su iglesia hasta la gestion de eventos; algunas



de las megaiglesias mas importantes, como la de
Willow Creek, han expandido el negocio
convirtiéndose a su vez en consultoras para las que
desean crecer, y organizan cursos, disefian paginas
web o dan conferencias a los pastores de esas
iglesias menores. Y ya nadie niega que estas
megaiglesias se inspiran en los negocios profanos;
de hecho, quiza ya ni siquiera se pueda hablar de
separacion entre lo religioso y lo profano. A
Robert Schuller le encanta invitar a famosos a
compartir pulpito con ¢l, como al presidente de
Amway por ejemplo. Otro pastor con altas miras
declar6 al New York Times: “Las multinacionales

nos estan ensefiando a mirar al futuro y a sofiar.”%

Asi que, cuanto mas funcionan los responsables
de las iglesias como ejecutivos, cuanto mas hacen
vida social con ejecutivos y cuanto mas se
vinculan con el mundo de la gestion, mas se ven a
si mismos también como ejecutivos de elite. Los
grandes hombres de negocios necesitaban pensar
en positivo para vender sus productos y aumentar
su cuota de mercado; y lo mismo se puede decir



ahora de los pastores-emprendedores. Ademas,
cada vez dependen menos de un credo en concreto,
de forma que no pueden contar con una burocracia
centralizada que les dé apoyo financiero ni de
ningin otro tipo. Se ven delante de un territorio
virgen, frente a una poblacidon escéptica y poco
religiosa, y dependen totalmente de su carisma y
de sus dotes comerciales, que a su vez dependen
del pensamiento positivo. Osteen, por ejemplo,
dice que si se pudo comprar el Compaq Center fue
no solo porque Dios le ayudara, sino porque fue
capaz de visualizar esa decisiéon improbable:
“Empecé a ‘ver’ a nuestra congregacion alabando
a Dios en el Compaq Center, en el corazéon de
Houston”. Y aconseja a quien quiera prosperar que
haga lo mismo: “Deshazte de tus odres viejos.
Libérate del pensamiento en pequeiio, y empieza a
pensar como piensa Dios. Piensa en grande. Piensa
en mas. Piensa en abundancia. Piensa en mas que

en bastante.”2

Las iglesias no son las Unicas instituciones que
en las ultimas décadas se han ido haciendo mas



“corporativas” en imagen, gestion y técnicas de
crecimiento.  Las  universidades  privadas
norteamericanas contratan a personas con master
en negocios para administrarlas, adoptan un disefio
minimalista en lugar de su estilo gotico de antes,
utilizan técnicas de marketing punteras y, como ya
se ha dicho, contratan a oradores motivacionales
de vez en cuando. Hace unos afios, en una reunion
de una ONG de otro sector —dedicada a fomentar
las oportunidades econdmicas para la mujer—, me
sorprendi al ver que habia un “facilitador”, un
asesor de creacion de equipos externo, que nos
hizo dividirnos en grupos, para “crear lazos”
contandonos nuestros suefios y los momentos mas
embarazosos de nuestra vida. Hasta los sindicatos,
el oponente histdrico de la empresa, emplean hoy
muchas veces el estilo corporativo de la gestion y
encargan encuestas o hacen reuniones de grupo
para sondear las inquietudes de sus posibles
afiliados; quién se lo iba a decir a aquel
sindicalista de la vieja guardia que se iba a charlar
con los obreros a los bares o a la puerta de la
fabrica. Mires a donde mires, te encuentras con la



jerga empresarial: “incentivos”, “valor afadido”,
“pasos adelante”; las mismas cadenas de mando,
las mismas oficinas con iguales mesas y cubiculos,
la misma funcionalidad neutral, sin concesion
alguna a la estética; la misma fe en la motivacioén y
en el espiritu de equipo prefabricado.

Podria decirse que entre las empresas y las
megaiglesias se ha desarrollado una afinidad
especial, que va mas alld de esas semejanzas
superficiales. En los Gltimos veinte afios, mientras
que las iglesias se iban pareciendo cada vez mas a
las multinacionales, en estas se daba el proceso
opuesto: las empezaban a dirigir unos personajes
carismaticos que desplegaban (o aspiraban a
desplegar) poderes de liderazgo casi misticos.
Sobre esta tendencia hacia el liderazgo
carismatico o, como ellos lo Illaman,
“transformacional”, dos profesores de
empresariales han escrito que “de hecho, gran
parte de las practicas de gestion se estan
desplazando, y no es un parecido puramente
metaforico, hacia los rituales y los patrones
mentales de la devocion religiosa”. En su opinion,



las grandes empresas cada vez se parecen mas a lo
que llamamos sectas: organizaciones que exigen
total sumision a un lider de inspiracién divina.”2
Y no es solo que los pastores de las megaiglesias
se inspiren en los grandes ejecutivos, sino que
estos a veces les devuelven la cortesia, como he
visto que sucede entre Rick Warren y sus amigos.
La revista The Economist, hablando sobre el
fenomeno de las megaiglesias, comentaba:

De hecho, en un simpatico movimiento de reciprocidad,
el mundo de los negocios ha empezado a aprender del
de la iglesia. El fallecido Peter Drucker sefialaba que
estas iglesias tienen mucho que ensefiarles a las
empresas normales. Consiguen resultados excelentes
en la motivacion a sus trabajadores y voluntarios, y a
estos voluntarios, que empiezan como aficionados
llenos de buena intencion, los convierten en
profesionales bien entrenados. Las mejores iglesias
(como algunas de las sectas mas famosas) han
descubierto el secreto para crecer sin pausa gastando
poco: transformar a sus ‘buscadores’ en discipulos que

saldran a buscar mas seguidores.2—7

Asi que, desde el punto de vista de un
“buscador”, ,;qué diferencia hay entre una



megaiglesia y la compafiia en la que trabaja?
Visualmente, casi ninguna: la megaiglesia parece
un complejo de oficinas o una sede central; su
pastor llevard seguramente traje, antes que sotana,
y han quitado los simbolos religiosos y las
imagenes. Ademas, ambas instituciones ofrecen, a
modo de filosofia basica, un mensaje de
motivacion que habla de seguir siempre adelante,
superar obstaculos y conseguir grandes cosas
gracias al pensamiento positivo. Mas parecidos
aun: algunos pastores hacen suyo el credo
capitalista, y apoyan todas las exigencias que se
les imponen a los trabajadores. Schuller nos
aconseja que no usemos la baza de pertenecer a
sectores “desfavorecidos” ni la del racismo,
porque no son mAs que ‘‘excusas para no
esforzarse.”28 Osteen escribe que “los empresarios
prefieren trabajadores a los que les haga ilusion
trabajar en su compafiia”, y a aquellos que sienten
que no cobran tanto como para ilusionarse, les
aconseja: “Con esa actitud, vas a recibir pocas
bendiciones. Dios quiere que lo des todo en tu
trabajo. Sé entusiasta. Conviértete en un



Pero si que hay una diferencia evidente y obvia
entre la megaiglesia y el centro de trabajo: la
iglesia es agradable. Nadie te grita, nadie te pone
plazos imposibles ni te hace sentir que no vales.
Hay wunos voluntarios sonrientes dandote la
bienvenida cada domingo, y tras el servicio te
dejan estrecharle la mano al presidente, esto es, al
pastor. Hay guarderia para los nifios, grupos de
apoyo y otros servicios. Y lo mejor es que, aunque
no dones el diez por ciento de tus ingresos como te
piden, aunque cometas absentismo muchas veces o
no tengas tiempo de hacer trabajo voluntario,
incluso en el caso de que caigas en lo que antes se
llamaba pecado y ahora conocemos como
“negatividad”, nadie te despide. Puede que este
sea uno de los factores mas importantes del
atractivo de las megaiglesias: son como
simulacros de oficina, con todos los simbolos
visuales del poder y la eficiencia, pero sin abusos
ni miedo. De la iglesia no te pueden echar con un
expediente de regulacion.



Asi que ese “buscador” que adopta la teologia
positiva se encuentra en un mundo donde todo
fluye, un mundo bien acotado que va del despacho
al centro comercial pasando por la iglesia. Vaya a
donde vaya, recibe el mismo mensaje: puedes
tener todo lo que ves en el centro comercial, y
también la casa estupenda y el coche; basta con
que creas que puedes. Pero siempre, en un susurro,
le llega también el mensaje ominoso de que, si no
tienes lo que deseas, si te encuentras mal,
desanimado, o derrotado, la culpa es solo tuya. La
teologia positiva ratifica y culmina un mundo sin
belleza, sin trascendencia y sin piedad.



VI
PSICOLOGIA POSITIVA: LA CIENCIA DE
LA FELICIDAD

Corria el afio 1997, y Martin Seligman
aguardaba con nerviosismo los resultados de un
drama electoral que les pasaba inadvertido a casi
todos sus compatriotas: se votaba al nuevo
presidente de la American Psychological
Association  (APA).  Seligman, prestigioso
investigador y organizador bien conocido en el
seno de la APA, estaba convencido de que, a pesar
de todos sus méritos, perderia. El mismo
reconocid que era “un pesimista de tomo y lomo”,

un “cenizo” y “una nube de tormenta andante.”
Pero, al parecer, esta negatividad no jugd en su
contra, gand, y pocos meses después hizo saber
que el tema central de su mandato iba a ser “la
psicologia positiva”: el estudio de las emociones
“positivas” y de ciertas actitudes mentales como el
optimismo, la felicidad, la realizacién y la



“fluidez”.

Hasta que Seligman empez6 a ejercer su influjo
en la practica de la psicologia, el pensamiento
positivo no cotizaba en el mundo académico. Los
intelectuales de la década de 1950 se habian
tomado a broma a Norman Vincent Peale, y
cuarenta afios después sus colegas seguian
considerando ese tipo de ideas como corrientes
populares pasajeras, cosa de charlatanes baratos.
Pero a partir de que Seligman asumiera el mando —
consiguiendo ademas atraer un bonito y nutritivo
rio de dinero que le proporcionaban las
fundaciones—, los psicologos mas respetables, con
su licenciatura y su doctorado a la espalda,
empezaron a generar una cantidad impresionante
de trabajos cientificos, que se publicaban a veces
en el nuevo Journal of Happiness Studies [Boletin
de Estudios de la Felicidad], vinculando el
optimismo y la felicidad con todo tipo de
consecuencias deseables para la salud y el trabajo.
La nueva psicologia positiva (o la “ciencia de la
felicidad”) les encantd6 a los medios de
comunicaciéon desde el primer momento: las



revistas publicaban en portada todo tipo de
historias ejemplares, y las buenas noticias (para
los optimistas, al menos) ganaban espacio hasta en
los periddicos. Para cualquier conferenciante
motivacional sin carrera, coach o profesional
autdbnomo de la autoayuda, aquello fue como una
bendicién: ya no habia que andar invocando
figuras divinas ni fuerzas paranormales como la
ley de la atraccion, para explicar que los
pensamientos positivos tienen un vinculo con que
las cosas salgan bien; ya podian apoyarse en ese
leitmotiv del discurso racional y objetivo: “Hay
estudios que demuestran...”.

Los psicologos positivos suelen tener cuidado
de distanciarse un poco respecto a las versiones

populares del pensamiento positivo. “Lo
consideramos algo distinto a lo que hacemos
nosotros”, declaro Sonja Lyubomirsky,

investigadora de la felicidad en la Universidad de
Stanford, a la revista Elle. “Pensamos: ‘Lo nuestro
es ciencia, mientras que esa gente se limita a soltar
sus ideas’”. En el mismo articulo, Seligman
tachaba a los pensadores positivos populares de



“fraudulentos” y prometia que en el plazo de diez
afios “tendremos libros de autoayuda que

funcionen de verdad.”? Porque los psicologos
positivos no apoyan la ley de la atraccion ni
prometen hacer ricos a sus lectores. De hecho,
sienten cierto desprecio hacia el dinero —lo que no
es raro en el mundo académico— y en cambio se
centran en ese objetivo mas noble que es la
felicidad y en los beneficios de orden elevado,
como la salud, que supuestamente brinda.

Pero los psicologos positivos se han dado prisa
en tomar prestadas las practicas de sus primos los
entrenadores y profesionales de la motivacion.
Publican libros destinados al publico general cuyo
titulo lleva las palabras “ta” o “ti” (que es el sello
de la autoayuda), como los de Seligman: What You
Can Change... And What You Can't [Lo que t1
puedes cambiar... y lo que no] o Using the New
Positive Psychology to Realize Your Potential for
Lasting Fulfillment [La nueva psicologia positiva:
como puedes usarla para desarrollar todo tu
potencial y llegar a realizarte]. Entran en el



negocio de los coaches, como ha hecho Seligman,
por ejemplo, que hasta el afio 2005 daba charlas
de motivacioén por videoconferencia a grupos de
cientos de personas a la vez, cobrando unos dos
mil dolares por cabeza. También fundd una pagina
web con pasarela de pago,
reflectivehappiness.com, dedicada a recomendar
“ejercicios mensuales para aumentar la felicidad”,
asegurando, al mejor estilo de feriante: “Estamos
tan convencidos de que este programa te va a
ayudar, que solo ahora te ofrecemos que pruebes
sin compromiso el eficaz programa del Dr.

Seligman gratis durante un mes.”

Luego, en la linea del sector de la motivacion,
los psicologos positivos han empezado a reclamar
su parte del pastel corporativo. Un libro publicado
en 2007, Positive Psychology Coaching: Putting
the Science of Happiness to Work for Your Clients
[Entrenamiento en psicologia positiva: haz que la
ciencia de la felicidad trabaje para tus clientes],
admite que “la idea de venderles felicidad a las
grandes empresas puede sonar absurda”, pero da



enseguida una lista de las ventajas que
proporciona esa felicidad: hard que los
trabajadores pongan mas energia y produzcan mas,
y llega a la conclusion de que “la felicidad no
necesita vendedores [...] Se vende sola.”* El
propio Seligman estuvo en la némina de
consultores de David’s, una cadena de tiendas para
novias, a la que segun se dice proporcionaba
beneficios sostenidos, y asesoraba ademis a
varias compaiiias de entre las 500 de la revista
Fortune, ofreciéndoles “ejercicios” para mejorar
el optimismo de su plantilla y en consecuencia,

segun parece, su salud.?

La psicologia positiva, sea lo que fuere —
hallazgo cientifico o palmaria tentativa de
conseguir repercusion y dinero— ha venido a
resolver los problemas mas practicos de la
profesion. Desde finales de la década de 1980
existen en el mercado antidepresivos eficaces, que
puede recetar un médico de atencion primaria tras
una consulta de diez minutos, asi que, ;qué les
quedaba a los psicologos? En la década de 1990,



las empresas de sanidad privadas y las compaiiias
de seguros norteamericanas le dieron la espalda a
la psicoterapia tradicional, y dejaron de cubrir los
tratamientos de esos profesionales que ofrecian
cursos y terapias habladas largas. La asociacion
de psicodlogos de Michigan afirmé que la suya era
una “profesiéon en peligro”, y un psicologo
californiano declaraba al diario San Francisco
Chronicle que “por culpa de los seguros privados,
muchos psicologos clinicos ya no pueden tratar a
sus pacientes como creen que deberian. Pero, dado
que desean seguir trabajando para ayudar a la
gente, estan dejando la terapia para dedicarse al

coaching.”® Mientras que el tratamiento de los
enfermos no lo cubria nadie, si que habia todo tipo
de posibilidades para “entrenar” a gente normal y
ayudarles a conseguir mas felicidad, optimismo y
¢xitos personales. “Cuando no puedes dormir por
la noche”, escribia Seligman en la introduccion de
su libro La auténtica felicidad, “probablemente te
preguntas, como hacia yo, qué forma habra de que
tu vida vaya de mas dos a mas siete; no te
conformas con que ascienda de menos cinco a



menos tres.”?

Claro que Seligman no plante6 este abandono de
la psicologia ‘“negativa”, centrada en Ilo
patoldgico, como una nueva estrategia profesional
para los psicologos. Segin decia, la consideraba
una respuesta a las circunstancias. En una
entrevista del afio 2000 hacia estas declaraciones,
quiza excusables porque atin no habian estallado la
burbyja “puntocom” ni la guerra en Irak:

Es sorprendente que tengamos unos niveles tan altos
de pesimismo y depresion cuando el mundo de hoy esta
mas lejos de la amenaza nuclear que nunca, cuando
vivimos en un pais cuyos indicadores econdmicos y de
bienestar, sin excepcidn, siguen mejorando; en un
mundo en el que caen menos soldados en combate que
en ningiin momento desde la Segunda Guerra Mundial,
y en el que el porcentaje de nifios que mueren de
8

hambre es el mas bajo de la historia.?

(Por qué tanta negatividad en una era tan
estupenda? Para Seligman, la culpa la tienen los
peligros de nuestra evolucion: “Tenemos un
cerebro catastrofico, porque es un cerebro que
evolucion6 en tiempos de glaciaciones,



inundaciones y hambrunas, y opera buscando lo
malo. El problema es que eso funcionaba muy bien
en el Pleistoceno, cuando te hacia falta, pero no en

el mundo de hoy”? En 2004, junto a su
colaborador habitual Ed Diener, escribia también:
“Dado que en las sociedades modernas hay
abundancia de bienes y servicios, y dado que las
necesidades basicas estdn cubiertas para casi
todos, hoy la gente se permite el lyjo de concentrar
su atencion en ‘la buena vida’.”1? Segin su punto
de vista, que apoyaba acriticamente el resefiista de
dos libros sobre la felicidad en el nimero de
febrero de 2006 de la revista New Yorker, a
nuestros antepasados del Paleolitico les debio de
venir muy bien sospechar que habia un gato con
dientes de sable agazapado detrds de cada

matorral, pero hoy nos iria mejor visualizando un

tesoro. 11

VAMOS A LAS FUENTES

En mayo de 2007 tuve la oportunidad de
entrevistar a Martin Seligman, y me enfrenté a la



ocasion con bastantes nervios: solo hacia tres
meses que habia publicado un articulo en la revista
Harper's criticando tanto la psicologia positiva
como el pensamiento positivo popular. Como me
esperaba, la primera vez que vi a Seligman, me lo
encontré con el cefio fruncido. “jAhi lo tiene!”, me
dijo el vigilante de seguridad que atendia la
recepcion de la Universidad de Pensilvania (un
edificio que parece una caja), sefialindome a un
hombre no muy alto, cuadrado, con la cabeza
ahusada, que me miraba desde la barandilla del
segundo piso. Yo le sonrei y le saludé con la mano,
y la tnica respuesta de Seligman fue: “Tendra que
tomar el ascensor”.

Pero cuando llegué al segundo piso ya no le vi:
se habia metido en su despacho. Su secretaria me
informé de que iba a estar ocupado durante unos
instantes y, mientras tanto, queria que yo conociera
a dos senoras del ejército australiano que estaban
alli. Tras saludarlas, y enterarme de que el
objetivo de su viaje era “prevenir los problemas
antes de que lleguen a plantearse como quejas”,
por fin me hicieron pasar a la oficina, donde vi



que aun tendria que esperar porque Seligman
estaba al teléfono; me dijo que no importaba que
estuviera alli mientras hablaba y que podia
sentarme, aunque no me sefialo donde.

Al parecer, la conversacion telefonica —para
disefiar un plan de “entrenamiento optimista” e
impartirlo en los colegios privados britdnicos— le
levant6 los animos, asi que, tras unos minutos de
charla, me anuncié que hacia un dia tan hermoso
que seria una pena pasarlo alli dentro. “Tengo un
plan”, me dijo: “iremos al museo de arte. Seguro
que las flores ya han salido y podemos ver los
Monet”. Yo me resisti un poco, diciéndole que si
dabamos ese paseo no podria tomar notas, aunque
no me molesté¢ en sefialarle la incoherencia entre
no querer estar dentro de un edificio e irse a un
museo. Pensé que estaba siguiendo sus propias
instrucciones, las que da en La auténtica
felicidad: “Elige tu propio entorno y ajusta tu
estado de animo a la tarea que tienes entre
manos.”!2 En cuanto nos subimos a un taxi para ir
al museo, me confes6 que lo de ver los Monet



habia sido idea de su mujer: “La pondran de buen
humor”, le habia dicho. Ahi empecé a preguntarme
si las dos australianas y la llamada de la BBC no
estarian también organizadas para mi disfrute.

Ya en el interior del museo, que es famoso
porque sus escaleras de entrada salen mucho en la
pelicula Rocky, los obstaculos para la entrevista
no hicieron sino multiplicarse. Primero insistié en
que diéramos una vuelta rapida al edificio; luego,
en la taquilla, se me cayd el alma a los pies al
oirle preguntar por una conferencia que segun
parece iba a celebrarse. Como resultd que no
coincidia, empez6 a preguntar por una exposicion
de fotografias antiguas de Santa Monica; yo ya me
veia corriendo detras de ¢l la tarde entera por las
salas mas remotas del museo. Es imposible,
llegados aqui, no detenerse en el hecho de que los
primeros trabajos de Seligman, antes de lanzar la
psicologia  positiva, versaban sobre la
“indefension aprendida”, demostrando que cuando
se tortura a un perro de forma arbitraria, el animal
se vuelve depresivo, pasivo e incapaz de
defenderse.



Aunque no hubiera forma de tomar notas, intenté
mantener una conversacion sobre La auténtica
felicidad, que me habia parecido tan impenetrable
como me lo estaba pareciendo él. Como la mayor
parte de los libros de psicologia positiva para
profanos, es un compendio de anécdotas (casi
siempre autobiograficas, en el caso de Seligman),
referencias a filoésofos y textos religiosos, y tests
que permiten al lector ir controlando si progresa
hacia una perspectiva mental mas sana y feliz.
Tuve que leerlo dos veces para empezar a percibir
un hilo narrativo; no se puede decir que le
encontrara una progresion logica, pero si al menos
cierto tipo de argumento. El libro empieza con lo
que los psicologos positivos llaman “la historia-
origen”: €l estaba en el jardin de su casa, quitando
malas hierbas, cuando su hija de cinco afios le dijo
que por qué no dejaba de ser tan “grufion”.
Entonces se da cuenta de que eso de grufiir es una
enfermedad muy extendida entre los académicos:
“Tras pasarme treinta afios asistiendo a reuniones
de departamento en la facultad de psicologia (que
se celebran en salas sin ventanas, grises Yy



deprimentes, llenas de grufiones recalcitrantes),
me di cuenta de que la temperatura ambiente
estaba bajo cero”. Gracias al acicate de su hija,
decide que “merecia la pena intentar darle un poco
de emocion positiva a mi vida”, y entonces
empieza a abrirse ante sus 0jos una especie de
nuevo mundo de placeres, que ejemplifica en “un
dia de primavera despejado, el final de la cancidn
‘Hey, Jude’ de los Beatles, fotografias de bebés y
corderitos, o sentarme frente a un magnifico fuego

al anochecer, mientras cae la nieve.”13

Pero, cuando parece a punto de dejarse arrastrar
por el hedonismo, o al menos por una version
kitsch del relajo, se frena en seco, lleno de
desaprobacion calvinista de si, y le urge al lector a
“poner mas énfasis en perseguir la gratificacion, y
menos en el placer”. Las “gratificaciones”, nos
enteramos luego, son formas de placer que exigen
cierto esfuerzo, como “jugar tres sets de tenis,
participar en una conversacion inteligente o leer a
Richard Russo”. Por el contrario, cosas como “ver
una serie de television, masturbarse, o disfrutar



del olor de un perfume” no constituyen desafio
alguno, y de ahi que se las catalogue de simples
“placeres”. Quiza esto sea juzgar demasiado, y no
solo porque Richard Russo tampoco es Marcel
Proust, sino porque mas adelante el lector se
entera, para su total confusion, de que todo lo que
entra en la categoria de las “emociones positivas”,
sean  gratificaciones o placeres, resulta
sospechoso: “Cuando dedicamos la vida entera a
perseguir las emociones positivas, sin embargo, ya
no encontramos nada auténtico ni significativo”;
por eso, logicamente, no hallamos “la auténtica

felicidad.”4

El libro de Seligman abandona entonces las
emociones positivas y se lanza a buscar el
“caracter”, concepto que ¢l mismo admite que
suena un poco a calvinismo: ‘“victoriano,
reprimido y como del protestantismo del siglo
XIX”. Para encontrar las raices del caracter, ¢l y
sus colegas analizan unos doscientos “catalogos de
virtud” (entre ellos Aristoteles, Platon, san Agustin
y santo Tomas, el Antiguo Testamento, Confucio,



Buda y Benjamin Franklin), de los que destilan las
“seis virtudes”: sabiduria y conocimiento; valor;
amor y humanidad; justicia; templanza; vy
espiritualidad y trascendencia.”®  Entonces,
mientras subiamos las escaleras que llevaban a la
exposicion de Monet, le dije que ese era el punto
del libro en el que me habia perdido. El valor, por
ejemplo, puede hacer que uno se aleje mucho de
las “emociones positivas”, y de sus efectos
esperables en la salud o en el éxito, para
adentrarse en situaciones arriesgadas o dolorosas;
igualmente, la espiritualidad te puede conducir a
aislarte de los demas, al ayuno y a la
automortificacion. De hecho, recalqué, la idea
convencional de tener “caracter” parece implicar
la capacidad de olvidarse de si mismo, de sufrir
incluso, en aras de un objetivo superior. Para mi
sorpresa, Seligman desvid la critica implicita de
mis comentarios hacia su coautor de siempre, Ed
Diener. Segun dijo, Diener “siempre esta con el
dibujo de la carita sonriente”, y solo va a “que la
gente se sienta mejor’”’; mientras que €l, Seligman,
se ocupa “de que todo sea significativo y tenga un



proposito”. La lealtad, concluyo yo, no debi6 de
puntuar lo suficiente como para figurar en su lista
de virtudes.

Por fin llegamos a los Monet, donde después de
que ¢l los disfrutara intensamente durante un rato
por fin nos sentamos en un banco y saqué mi
libreta de taquigrafa para entrevistarle en serio.
Pero al instante teniamos encima a un guardia de
seguridad, que nos avis6 de que no se podia usar
un boligrafo en presencia de los cuadros de Monet.
La verdad es que a mi este pintor no me gusta
mucho, aunque solo sea porque sus pinturas han
pasado a formar parte de lo que se suele
considerar “mono”, junto a la lavanda, los bollitos
de leche y las “fotografias de bebés y corderitos™.
Pensé en protestar, diciendo que tampoco los
odiaba tanto como para apunalarlos con un
rotulador de escribir, pero preferi obedecer y
coger uno de los lapices de mina gruesa que
vendian en un mostrador, alli mismo. Llegados a
ese punto, la entrevista se me habia ido
completamente de las manos: Seligman era el
psicologo y yo una paciente con problemas



mentales, desposeida de sus objetos puntiagudos.

Pero segui adelante, concentrandome a
continuaciéon en el “Inventario de la Auténtica
Felicidad”, un test que figura en una de sus paginas
web.1® Yo 1o habia hecho, obteniendo una nota muy
poco jubilosa, un 3,67 sobre 5, y una de las
preguntas que me habian bajado la puntuacion
habia sido la que obligaba a elegir entre “A. Me
avergiienzo de mi mismo” y “E. Estoy
extraordinariamente orgulloso de mi mismo”. Yo
no siento ni una cosa ni otra y, ya que estabamos
hablando de virtudes, me parecio licito preguntar:
“Pero, ¢el orgullo no es un pecado?”’. Su
respuesta: “Quiza el orgullo sea malo, pero tiene
un alto valor predicitivo”. ;Predictivo de qué?
(De una buena situacién economica? “Nuestro test
no esta lo suficiente afinado como para decir que
el orgullo predice wuna buena situacion
economica”. Frustrada y, para entonces, ya
completamente estupefacta, pasé a otra pregunta
que me habia quitado puntos, porque habia
confesado ser “pesimista ante el futuro”,



asumiendo que se hablaba del futuro de la
humanidad, no solo del mio. Mencioné que existia
la posibilidad de una gran catastrofe ecologica,
como la extincién o la vuelta a las cavernas, pero
Seligman se limitdé a mirarme fijamente y decir
que, si yo conseguia aprender “optimismo”, como
se ensefiaba en su anterior libro, Aprenda
optimismo: haga de su vida una experiencia
gratificante, siguiendo sus instrucciones para
reprogramar los pensamientos en una direccion
mas optimista, mi productividad como escritora
iba a mejorar mucho.

Pero la verdad es que las cosas no se pusieron
feas hasta que volvimos a su oficina, ya lejos de
los Monet tan euforizantes. Yo saqué de nuevo el
tema del “Inventario de la Auténtica Felicidad”,
sefialando que muchas de sus preguntas parecian
un poco arbitrarias, momento en el que me
respondié bruscamente: “Eso es un golpe bajo, y
solo muestra que usted no entiende cémo funciona
un test. Las preguntas son en si lo de menos,
siempre que tengan valor predictivo. La pregunta
podria ser si a usted le gusta el helado de tutti-



frutti. Lo que importa es que sirva para hacer
predicciones”. Pero, vamos a ver, no: primero
usted me dice que su test parece medir la felicidad
tal como solemos entenderla, y luego que se
pueden buscar cosas con las que parece
relacionarse la felicidad, como el helado de tutti-
frutti por ejemplo. Pero lo que no puede hacer es
incorporar el helado a la definicion de felicidad.

Pero no dije esto, sino que pasé a una de las
afirmaciones pseudocientificas mas irritantes del
libro, la de que existe una “ecuacion de la
felicidad”, que Seligman presenta al lector con el
guifio de decirle: “es la tinica ecuacion que te pido
que tengas en cuenta”, como si la psicologia
positiva se apoyara en gruesos volumenes de
formulas matematicas que ¢l le estuviera
perdonando graciosamente al lector.” La ecuacion
es esta:

H=S+C+V

Donde “H es tu nivel de felicidad [en inglés,
happiness] a largo plazo, S es tu situacion de



partida, C son las circunstancias de tu vida y V son
los factores que estan bajo tu control voluntario”,
como, por ejemplo, si decides hacer
“entrenamiento  optimista” para suprimir los
pensamientos negativos o pesimistas. Yo entiendo
lo que quiere decir: que la felicidad de una
persona viene dada por su disposicion innata (S),
sus circunstancias del momento (C), como estar en
paro o haber perdido a un ser querido, y por los
esfuerzos (V) que esa persona haga para mejorar
su situacion. Esto se podria formular, de forma
incontestable, asi:

H=1S, C, V)

O, dicho en palabras, H es una funcionde S, Cy
V, una funcidon cuya naturaleza exacta esta
pendiente de determinar. Pero expresarlo como
una ecuacion bordea el ridiculo. Le hice entonces
la pregunta que se le hubiera ocurrido a cualquier
estudiante de primero de fisica: “;Cudles son las
unidades de medida?”. Porque, si tienes que sumar
estas variables, necesitaras las mismas unidades



para H (;quizé la cantidad de pensamientos felices
al dia?) que para V, S y C. “Bueno, necesitaras
poner una constante delante de cada una”,
respondid, y cuando insisti me aclard: “C se tendra
que descomponer en veinte factores distintos,
como la religion y el matrimonio”, refiriéndose al
hecho de que los psicélogos positivos han hallado
que las personas casadas y religiosas tienden mas
a ser felices que los solitarios y escépticos. Y
entonces, ;como se reduce C a un Ginico numero?
Aqui volvio a fruncir el entrecejo y me dijo que yo
no entendia lo que eran los coeficientes beta, y que
deberia irme a casa y buscarlo en Google.

Y eso hice, claro. Averigiié que los coeficientes
beta son los que se usan para estandarizar los
datos, de forma que sirvan para hacer predicciones
y asi hallar correlaciones estadisticas entre
variables. Bien, pero la ecuacion que mencionaba
Seligman en el libro era una normal, como E =
me?, no un analisis de regresion ultrasimplificado;
¢l mismo daba pie a que se le entendiera de forma
literal y se le hicieran preguntas del tipo: “;Como



sabemos que H es solo una suma de variables, y no
algin tipo de relacion mas complicada, en la que
quiza se den efectos de ‘segundo orden’, como CV
o V multiplicado por C?”. Claramente, Seligman
queria poner una ecuacion, porque eso da una
patina cientifica a lo que se dice; y la queria
rapido, asi que optd por lo simple, una mera suma.
Nadie duda de que poner ecuaciones hace que un
libro parezca mejor apoyado y con mas rigor
matematico, pero la que Seligman ha elegido es
propia de un prestidigitador.

Dentro del propio campo de la psicologia hay
también criticos del enfoque positivo, y ninguno
tan franco como Barbara Held, profesora de la
Universidad Bowdoin. Held es una mujer muy
atractiva, de larga melena negra y humor incisivo,
que ha escrito su propio libro de autoayuda con un
titulo que es un desafio: Deja de sonreir y empieza
a refunfuiiar. En 2003 la invitaron a una mesa
redonda en un congreso internacional de
psicologia positiva y se presentd con unas cuantas
camisetas en las que se veia una carita sonriente
amarilla, el smiley, tachada por encima; le dio una



Seligman y otra a Diener. Una de sus quejas de
mayor calado es que la psicologia positiva apoya
que se usen las “ilusiones positivas” para
conseguir felicidad y bienestar. Y cita a Seligman:
“La tarea de la psicologia positiva no es decirte
que debes ser una persona optimista, o espiritual,
o amable y bienhumorada; mas bien, es describir
las consecuencias de estos rasgos de caracter (en
la mejora de la salud fisica o en los resultados,
quiza sacrificando un poco el realismo)” (las
cursivas son de ella)® Si, como dice, “los
psicologos positivos de todas las ramas declaran
que la suya es una ciencia rigurosa”, ;cOmMo
pueden decir que estdn dispuestos a prescindir
“del realismo y la objetividad”? Para Held,
algunos psicologos positivos estan aplicando “un
doble rasero epistémico”: apoyan la ciencia
objetiva y sin sesgos, mientras justifican que se
aplique un “sesgo positivo” a la vida diaria.l®
FELICIDAD Y SALUD

La afirmacién basica de la psicologia positiva,



y del pensamiento positivo en particular, es que la
felicidad —o el optimismo, las emociones
positivas, el afecto positivo y /o positivo en
general-no es solo algo deseable, sino 1util, algo
que te lleva a tener mejor salud y a conseguir mas
¢xitos. Hay un libro que afirma que “la felicidad
[...] no solo es agradable:2 es beneficiosa”; y
Seligman empieza La auténtica felicidad
resumiendo una serie de estudios que demuestran
que las personas felices (o positivas) viven mas
afios que los infelices. En otras palabras,
deberiamos hacer un esfuerzo por ser felices,
aunque solo sea porque el no serlo tiene
consecuencias como la mala salud o el fracaso.
(Dejariamos de ver la felicidad como algo tan
atractivo si estuviera asociada con la enfermedad
o con no llegar a nada? ;No podemos imaginar
sentirnos felicisimos llevando una vida de
costumbres insanas y hedonistas, pasandolo tan
bien como se supone que lo pasan “los cerdos
revolcandose en su propia mierda”? Porque nada
delata mas las trazas calvinistas que perviven en la
psicologia positiva que esa necesidad de trabajar



para ser feliz, y para alcanzar asi la salud y
conseguir los objetivos, que es lo que los
pensadores positivos llaman “el éxito™.

A las personas felices, o positivas (si es que hay
forma de valorar quién lo es y quién no) si parece
irles mejor en el trabajo. Las llaman mas a menudo
para la segunda entrevista cuando buscan empleo,
consiguen que sus jefes los valoren mas, aguantan
mejor el estrés y reciben mas ascensos. Pero quiza
esto signifique simplemente que existe un sesgo a
favor de la actitud positiva y en contra de los
gruiiones en el trabajo. Un articulo que se ha
mencionado mucho fue uno publicado en una
revista, con Ed Diener entre los autores, titulado
“The Benefits of Frequent Positive Affect: Does
Happiness Lead to Success?” [Los beneficios del
afecto positivo sostenido: ;jconduce la felicidad al
¢€xito?]; pero en €l no se menciona tal sesgo, lo que

quiza viene a confirmar que existe.2!
Cuando se trata de los supuestos beneficios para

la salud, parece que los psicologos positivos pisan
terreno mas firme. Como hemos visto, la actitud



positiva no cura el cancer, pero ante cosas mas
sencillas si tendemos a sospechar que los
melancolicos, los que se quejan mucho y los que
les dan vueltas obsesivas al menor sintoma pueden
estar causandose su propia dolencia. Solo hay que
recordar las curaciones milagrosas que al parecer
conseguia Phineas Quimby con algunos invalidos
en el siglo XIX: lo tinico que hacia era animarlos a
levantarse de la cama y empezar a verse como
personas llenas de salud. Hoy ya no hay
“neurasténicos”, pero si muchas enfermedades de
componente psicosomatico, en gran parte de las
cuales, efectivamente, viene bien ese enfoque de
“la mente por encima de la materia”. En uno de sus
libros, John E. Sarno, profesor de fisiatria,
desarrollaba la teoria de que el dolor lumbar
estaba causado por la rabia reprimida y no por un
problema fisico, y decia que se podia curar con
ejercicios mentales; miles de personas declararon
que este libro les habia ayudado, entre ellas un

gurtl sanador muy famoso, Andrew Weil .2

Mientras que la investigacion sobre el vinculo



entre actitud y supervivencia al cancer es muy
endeble, existen toneladas de articulos que
demuestran que las personas optimistas o felices
suelen tener mejor salud que las amargadas y
pesimistas. Sin embargo, la mayoria de estos
estudios se limitan a establecer correlaciones,
pero no dicen nada sobre la causalidad: ;esas
personas estdn sanas porque son felices, o son
felices porque estan sanas? Harian falta estudios
longitudinales a largo plazo para saber cudl es la
causa y cual la consecuencia. De estos estudios
hay tres que se suelen citar por parte de los
psicologos positivos, y ninguno de ellos llega a
conclusiones definitivas.

El primero, conocido como “el estudio de las
monjas”, se realizd en 2001, y Seligman se refiere
a ¢l como “el estudio de la felicidad y la
longevidad mas extraordinario que se ha hecho
nunca”. En este estudio se trataba de demostrar
que las monjas mas felices vivian mas afios que
las menos felices (las primeras llegaban a cumplir
los noventa o mas, mientras que las otras se
quedaban en los setenta y tantos u ochenta y



tantos).2¥ Aqui, el aspecto mas cuestionable es la
forma de medir esa felicidad. A principios de la
década de 1930, cuando estas mujeres tenian unos
veinte anos, habian escrito un texto breve hablando
de si mismas y de su compromiso con la vida
religiosa. Algunos de estos textos transmitian un
alto “bienestar emocional positivo”, a juicio de
sus investigadores, con frases como: “Estoy
ansiosa y llena de jubilo por recibir [los habitos] y
empezar una vida de unidon con el amor divino”. Y
resultO que quienes habian manifestado ese
bienestar emocional positivo habian vivido mas
que quienes habian escrito frases tan planas como
“tengo la intencioén de hacer todo lo que pueda por
ayudar a la Orden, difundir la religion y santificar
mi vida, con la gracia de Dios”. Pero, dado que no
todo el mundo tiene la capacidad de expresar sus
emociones por escrito de forma grafica, hay una
diferencia notable entre ‘“bienestar emocional
positivo” y felicidad subjetiva. También se podria
llegar a la conclusion de que la clave de la
longevidad estd en saber escribir, como parecia
implicar otro estudio anterior de uno de los



investigadores de las monjas: las que, de jovenes,
escribian frases complejas con mas “densidad de
ideas” resultaron menos propensas a padecer de
Alzheimer en la vejez.24

El segundo estudio longitudinal, que también
cita Seligman al principio de La auténtica
felicidad, es uno que ni siquiera se centraba
directamente en la premisa de que ser feliz
proporciona mejor salud. En este caso, la felicidad
se media a partir de la aparente sinceridad de la
sonrisa. Los investigadores analizaron las
fotografias de la orla en dos promociones de la
Universidad de Mills (un centro femenino privado
de carreras de letras) a mediados del siglo Xx, y
hallaron que mas o menos la mitad de las jovenes
sonreian “de verdad”, con los ojos y con la boca;
varias décadas mas tarde, aquellas chicas de la
sonrisa auténtica declaraban mas a menudo que
estaban felizmente casadas y satisfechas con su
vida. Quiza este hallazgo tuviera su relevancia,
pero no se repitid en un estudio similar, hecho mas
adelante con los anuarios de varios institutos de



Wisconsin.2 Para aquellos chicos, de clase mas
humilde, las sonrisas felices no predecian una vida
feliz.

Por ultimo, los psicologos positivos gustan de
citar un estudio hecho sobre mayores (sesenta y
cinco afios o mas) estadounidenses de origen
mexicano, que demostrdé que las personas que
declaraban ser felices tendian a vivir mas y a
sentirse menos fragiles que los demads.?® En La
autentica felicidad, Seligman escribe que este
estudio, junto con el de las monjas y el de las
universitarias, crea “un cuadro sin ambigliedades
de la felicidad como factor que prolonga la vida y
mejora la salud.”?! Pero, aunque asi fuera, aun
podria hacerse una pregunta. El estudio controlaba
las variables de los ingresos, el nivel de estudios,
el peso y el consumo de tabaco o alcohol, pero no
la actividad fisica, que como se sabe es un buen
parametro para anticipar la salud y el vigor en la
tercera edad. Es posible que esos ciudadanos
méxico-americanos  tuvieran  mejor  salud
simplemente porque quizd caminaban y bailaban



mas, o hacian mas ejercicio o mas actividades
manuales que los otros; uno de los investigadores
me dijo que estaban comprobando si se trataba de
€so0.

Y otra posible ambigiiedad en el “cuadro de la
felicidad como factor que prolonga la vida y
mejora la salud” es el nimero de estudios que
muestran que posiblemente la felicidad y demas
estados mentales positivos no ejerzan efecto
alguno en la salud. Como vimos en el capitulo I, el
que una esté en mejor disposicion mental —gracias
a que participa en grupo de apoyo o a la
psicoterapia— no le prolonga la vida si sufre de
cancer de mama; lo mismo sucede también, segin
se ha demostrado, con quienes sufren cancer de
garganta o de cuello. Posteriormente se ha visto
que el optimismo tampoco afiade afios de vida a
las victimas de cancer de pulmén.2® Las pruebas
de que las emociones positivas pueden proteger a
quienes padecen dolencias coronarias, sin
embargo, parecen mas sélidas, aunque no estoy en
condiciones de evaluarlas. Seligman recopil6 para



mi una serie de estudios sobre cardiopatias y
estados emocionales, y en varios de ellos se
hallaba que el optimismo y los demas estados
positivos pueden proteger contra la enfermedad
coronaria, y también fomentar la recuperacion en

quienes han sufrido un ataque.?2 Pero otros
parecian mas equivocos, y uno de ellos, que cita
Barbara Held, comprobd que las personas que
mostraban un alto grado de “afecto negativo” se
quejan mas cuando sufren angina de pecho, pero no
tienen mas riesgos de sufrirla que las personas

alegres.!

Algunos de los estudios que ha revisado Held
incluso llegan a la conclusion de que ciertos
rasgos de caracter negativo, como el pesimismo,
pueden ser mas saludables a largo plazo.3! Por
ejemplo, un ensayo hecho en el ano 2002 concluyd
que las mujeres que padecen depresion moderada
tiene mas posibilidades de vivir mas afos que las
que no estdn deprimidas y que las que estan
severamente deprimidas. Otro estudio longitudinal
hecho sobre mas de un millar de escolares



californianos hall6, alarmantemente, que el
optimismo podia conducir a perder la vida antes
de tiempo, durante la edad adulta o la tercera
edad, debido quiz4 a que los optimistas tienden a
correr mas riesgos. Otro estudio, mas reciente,
argumentaba que los preadolescentes que se
mostraban mas realistas sobre su situacion social
respecto a los compafieros tenian menos
posibilidades de acabar deprimidos, en
comparacion con quienes se hacian ilusiones sobre

su popularidad3? Pero el argumento mas
sorprendente a favor del pesimismo nos lo da un
estudio del que es coautor Seligman, realizado en
2001, donde se establece que las personas
pesimistas tienden menos a caer en una depresion
cuando sufren una desgracia, como la muerte de un
familiar.33 Este estudio no se menciona en La
autentica felicidad, pero en su momento Seligman
declaro al New York Times que “es importante que
el optimismo no sea desfundado [quiza quiso decir
“infundado”] ni gratuito.”** O sea que, después de
todo, el pesimismo si que sirve para algo.



Aun asi, los resultados que le llegan al publico
general casi siempre son los que dicen que las
emociones positivas tienen efectos positivos sobre
la salud. En parte, esto sucede porque siempre ha
habido una tendencia medidtica en contra de los
“no hallazgos™: si un estudio, por ejemplo, llega a
la conclusion de que no hay diferencias entre
chicos y chicas a la hora de correr cien metros o
de resolver una ecuacion de tercer grado,
probablemente saldrd menos en las noticias que si
uno de los sexos le da una paliza al otro en algin
tema. En el caso de la psicologia positiva, el New
York Times publicoé en 2002 un articulo citando
dos estudios que vinculaban el optimismo con la
longevidad; y cuatro que analizaban la relacion de
la longevidad con otros rasgos de caracter como la
escrupulosidad en las tareas, la tranquilidad, el
pesimismo e incluso la irascibilidad. Y sin
embargo, el titular era: “El poder del pensamiento
positivo parece extenderse ~ hacia el
envejecimiento.”® Algunos psicologos positivos
ya reconocen que existe cierta presion por parte de
los medios para obtener resultados que suenen



bien; los editores del Handbook of Positive

Psychology [Manual de psicologia positiva], por

ejemplo, advierten:
Este nuevo enfoque [el pensamiento positivo] puede
llevar asociado un cierto efecto euforizante, de forma
que se tienda a extrapolar y a transmitir la sensacion
de que se estan haciendo grandes progresos. Esto
puede suceder, atin con mas probabilidad, debido a que
las noticias de los medios de comunicacion estan casi
poniendo en nuestra boca palabras que hablan de
supuestos descubrimientos que ya habrian tenido

1ugar.3—6

Pero ese fervor informativo acerca de la
psicologia positiva no es culpa solo de que haya
periodistas que se emocionan demasiado. En 2005,
por ejemplo, se publicé un articulo que revisaba
diversos estudios médicos con este titulo: “;Afecta
lo positivo a la salud?”. Y la entradilla decia
textualmente:

Esta revision viene a resaltar los patrones hallados en
las publicaciones apuntando a que existe una relacion
solida entre el afecto positivo (AP) y la salud fisica. Sin
embargo, también plantea algunas  reservas
importantes, conceptuales y metodologicas. Las



pruebas apuntan a que existe una asociacion del rasgo
de AP con la baja morbilidad; y del estado y el rasgo
AP con unos sintomas y dolores menos intensos. El
rasgo de AP se asocia asimismo con una mayor
longevidad entre individuos que viven en residencias de
mayores. La literatura disponible sobre el AP y la
supervivencia a enfermedades graves ofrece datos
contradictorios. Cuando se han inducido brotes intensos
de estado AP se han desencadenado incrementos a
corto plazo de la excitacion fisica, y algunos efectos
asociados (potencialmente perjudiciales) sobre las
funciones inmunitaria, cardiovascular y pulmonar. Sin
embargo, los efectos excitantes del estado de AP no se
encuentran de forma general en los estudios
ambulatorios, en los cuales los brotes de AP suelen ser
menos intensos y a menudo se asocian con respuestas
encaminadas a proteger la salud. Se propone un marco
37

tedrico que pueda servir de guia a futuros estudios.=*

Sin embargo, cuando entrevisté a los autores de
este articulo pidiéndoles que “resumieran lo mas
significativo en un lenguaje para no especialistas”,
dejaron de lado todas sus “reservas” y cautelas
sobre los “datos contradictorios” de las
publicaciones disponibles y sobre los efectos
“potencialmente perjudiciales”, y me respondieron
alegremente que “el estudio brinda pruebas



preliminares de que las personas que suelen
experimentar emociones positivas, como la
felicidad, el entusiasmo o la calma, tienen menos
posibilidades de desarrollar una gran gama de
enfermedades, viven mas, y experimentan menos

sintomas y menos dolor.”38

Otro caso de autoconvencimiento positivo es el
que nos brinda Suzanne Segerstrom, investigadora
de la Universidad de Kentucky, que gané en 2002
el premio de psicologia positiva que concede la
Templeton Foundation por su trabajo en lo que
puede ser el santo grial de este campo: el posible
vinculo entre las emociones positivas y el sistema
inmunolégico. Aunque no esta claro el papel que
juega el sistema inmunoldgico en el cancer, si se
sabe que tiene importancia a la hora de
defendernos contra los resfriados y demas
enfermedades infecciosas. Pero que exista una
relacion directa entre las emociones positivas y el
sistema inmunologico es otro tema. Martin
Seligman afirma que si existe tal vinculo, y ha
escrito que “la gente feliz” tiene un “‘sistema



inmunolégico mas combativo que la gente menos
feliz”. Segerstrom escribidé en 1998 un trabajo en
el que informaba de que el optimismo estaba
correlacionado con wuna mayor competencia
inmunolégica, segin podia medirse a partir de los
niveles de las células clave de este sistema. Pero
tres anos mas tarde, en otro estudio, la misma
investigadora vio que ‘“habian aparecido algunos
hallazgos contradictorios” y que, en ciertas
circunstancias, las personas mas optimistas “se
defienden peor, en términos inmunoldgicos” que

las pesimistas.??

Pero, leyendo los periodicos, el lector jamas
habria dicho que los resultados eran negativos, o
como mucho “mitad y mitad”. En una entrevista
que concedi6 al periodico New York Daily News
en 2002, Segerstrom declaraba que el ser
optimista tenia beneficios “significativos” para la
salud, y que los optimistas “no solo suelen
experimentar mejor ajuste emocional” sino que “la
mayoria de los optimistas muestra mejor respuesta

inmunitaria ante las enfermedades.”® En 2007 le



hice una entrevista por teléfono a Segerstrom, y me
asegurd6 que ni los medios ni nadie le habian
sometido a ninguna presidon para que les quitara
importancia a los resultados negativos. Pero
cuando, un poco mas avanzada la conversacion,
saqué el tema del premio, me dijo: “Claro, que el
premio Templeton... no te lo dan si tus resultados
salen nulos”.

LA CONEXION TEMPLETON

La fundacion Templeton —que entre 2000 y 2010
ha donado mas de 2,2 millones de dolares al
centro de psicologia positiva que dirige Seligman,
mas otros 1,3 millones a diversos proyectos de
investigaciéon en campos como la gratitud, la
humildad y las conexiones humanas— quizd sea
conocida sobre todo por sus esfuerzos para que la
religion figure en pie de igualdad intelectual con la
ciencia. La fundacion naci6 en 1972 gracias a un
inversor multimillonario, sir John Templeton, y
concede cada afio el premio Templeton a los
Progresos en Religion, con el que intenta llenar el



hueco que dejan los premios Nobel; y pagan, por
cierto, mas que los suecos. (En 2002, quiza tras
haber llegado a la conclusion de que la religion no
progresaba tanto, el galardon fue rebautizado como
Premio Templeton al Progreso en Investigacion o
Descubrimientos sobre Realidades Espirituales).
Esta fundacion lleva a cabo una campafia
destinada a darle legitimidad cientifica a la
religion, que le ha hecho embarcarse en varias
aventuras inciertas; por ejemplo, en 1999
patrocind un congreso sobre disefio inteligente,
como alternativa a la evolucién. En los ultimos
anos se ha hecho mas cauta, y se ha desmarcado un
poco del disefio inteligente, destinando las
donaciones, que expresan su orientacion
“espiritual”’, a proyectos como investigar la
eficacia de las plegarias —otro resultado nulo— y
varias cuestiones mas abstractas, como los
conceptos de “caracter” y de “humildad”. A sir
John Templeton, que fallecié en 2008, siempre le
gusto unir a los cientificos con los tedlogos, con el
objetivo de hallar un terreno comin, que para ¢l
solia encontrarse en resorts vacacionales de lujo.



Es posible que lo que le atrajera a Templeton
hacia la psicologia positiva fuera la afirmacion de
que las emociones positivas pueden afectar a la
salud fisica (una proposicion del tipo “la mente
por encima de la materia” que aparece en
practicamente todas las variantes de espiritualidad
norteamericana desde el siglo xiX). Pero hay otra
conexiéon que parece mas misteriosa. Templeton
fue un ferviente seguidor de Norman Vincent
Peale, y ¢l mismo llegd a ser gurd, aunque de
menor rango, en el pensamiento positivo. Segin el
folleto corporativo de la fundacion en 2004,
Templeton “reconocia que el libro El poder del
pensamiento tenaz, de Norman Vincent Peale,
leido hacia setenta afios, le habia hecho darse
cuenta de que ‘lo que habia conseguido en mi corta
vida dependia sobre todo de mis actitudes
mentales, porque una buena actitud mental te
llevard a lo bueno, y una actitud mental llena de
amor hara que el amor vaya a ti’.”% Templeton
escribi6 varios libros de autoayuda, algunos de los
cuales tuvo la suerte de que le publicara su
fundacion, entre ellos: The Templeton Plan: 21



Steps to Personal Success and Real Happiness
[El plan Templeton: el éxito y la felicidad en 21
pasos]; Worldwide Laws of Happiness: 200
Eternal Spiritual Principles[Las leyes universales
de la felicidad: 200 principios espirituales
eternos]; 'y  Discovering the Laws  of
Life[Descubrir las leyes de la vida]. Este ultimo
tenia en la cubierta una recomendacion de Robert
Schuller, y dentro un prélogo del propio Norman
Vincent Peale, que describia a Templeton como “el
seglar mas importante para la iglesia cristiana de
nuestro tiempo”. Seguramente, a Templeton no se
le pasé por alto la posibilidad de que con el
tiempo la psicologia positiva llegara a darle cierta
patina cientifica al pensamiento positivo.

Pero este hombre no era solo un potentado mas
de los que piensan en positivo. Tenia también algo
de ideodlogo politico, rasgo que heredd aumentado
su hijo John Templeton junior, su sucesor al frente
de la fundacion desde 1995. El hijo es uno de los
grandes donantes al Partido Republicano
estadounidense, y activista y donante de un grupo
llamado The Freedom Ring [El anillo de la



libertad], que hizo campafia entre los creyentes
evangélicos para que votaran a George Bush en
2004. Tres afios después, contribuyd a Freedom’s
Watch, una organizaciéon que financidé spots de
television en apoyo a la guerra de Irak, donde a
menudo se equiparaba a Irak con Al Qaeda. En los
ultimos afos, ha apoyado las campafas
presidenciales de Romney y luego la de McCain;
en California, fueron los principales donantes
individuales de la campafa a favor de la
proposicion 8, que modificé la constitucion del

estado para prohibir el matrimonio homosexual 22

Por supuesto, la fundacién en si es apolitica,
pero tiene una acusada inclinacién hacia la
“libertad de empresa”. A lo largo de los afios, ha
dado grandes premios en metdlico a diversos
investigadores de talante conservador, como
Milton Friedman y Gertrude Himmelfarb, y ha
becado a todo tipo de organizaciones
conservadoras de entre las mas prominentes de su

pais.® Una de ellas, la Association of Private
Enterprise Education [asociacion de estudios de la



empresa privada], afirma en su pagina web que
“existe un peligro muy real de que los demagogos,
criminalizando a ‘los ricos’, lleguen a saquear la
riqueza privada que es la base del progreso social.
Defenderse contra la demagogia es entender los
principios de la empresa privada, 'y
comprometerse con ellos. Y son unos principios
abstractos, que no le resultan obvios a todo el
mundo”. En su memoria de 2006, leemos que la
fundacion Templeton “apoya una amplia gama de
programas e iniciativas de investigacion
destinadas a estudiar los beneficios de la
competencia, especificamente la forma en que la
libre empresa y otros principios del capitalismo
pueden beneficiar a los pobres, como de hecho

sucede.”® Esto de “como de hecho sucede” ya da
pistas de cual es la conclusion a la que llegan,
aunque no se diga de forma explicita. En la
memoria, sin embargo, se plantea en tono
lastimero la siguiente pregunta: “;Por qué tiene
que vivir la mitad de la poblacion mundial en
condiciones de relativa penuria, cuando se ha
demostrado que las leyes del mercado y la



libertad de empresa pueden conducir a un
desarrollo economico sostenido?”. [Las cursivas
estan en el original].

Tampoco quiero decir que la psicologia
positiva, ni lo positivo en general, forme parte de
una conspiracion de la derecha. El pensamiento
positivo popular tiene orientacion politica de todo
tipo. Norman Vincent Peale se mostraba como un
activo conservador (al menos hasta que fue
acusado de intolerancia por sus ataques a John F.
Kennedy, debido a su catolicismo, cuando era
candidato a presidente). Y quizd la adalid mas
famosa de esta corriente de pensamiento sea la
presentadora de television Oprah Winfrey, a la que
se suele considerar progresista. En cuanto a la
psicologia, Seligman se inclina indudablemente a
la derecha; ha declarado repetidamente que no
tiene paciencia con las “victimas” ni con la
“victimologia”, y en una entrevista realizada en
2002 decia: “En general, cuando las cosas salen
mal, nuestra cultura de hoy apoya la creencia de
que la culpa la tiene alguna fuerza superior, en vez
de ver la causa en ti mismo, en tu caracter o en las



decisiones que has tomado.”® También se sabe
que ha dado conferencias sobre sus experimentos
con perros y la “indefension aprendida” en la
escuela militar del ejército estadounidense que
forma a las tropas para posibles situaciones limite
en manos del enemigo (supervivencia, evasion,
resistencia o fuga); y que a partir de los atentados
del 11 de Septiembre se dedica a disefiar nuevas
formas de tortura para los sospechosos de
terrorismo.?® (Aunque Seligman niega que haya
contribuido en nada al estudio de la tortura; en
2008 decia por correo electronico: “desapruebo
con todas mis fuerzas la tortura y nunca he
contribuido ni nunca contribuiré a sus métodos”).
En cuanto a los psicologos positivos de a pie, una
de las estrellas emergentes del sector, Jonathan
Haidt, de la Universidad de Virginia, me dijo estar
convencido que la mayor parte de ellos profesan
ideas personales progresistas. Y, ciertamente,
muchos se consideran rebeldes contra un
“establishment” psicologico anclado en el pasado,
que aun se centra obsesivamente en lo “negativo”,
como la depresion, la neurosis y el sufrimiento.



Pero la psicologia positiva parece haber
agotado ya el espiritu de rebelion contra la
“psicologia negativa”, y hoy dia ofrece muchas
razones para alegrar el corazébn de los mas
conservadores: por ejemplo, ese hallazgo de que
las personas casadas y religiosas (sobre todo, si
esa religiosidad es integrista) son mas felices que

las demas.?Z Al final, la felicidad se mide a partir
de la satisfaccion que una persona declara sentir
sobre su propia vida, y quizd sea mas sencillo
estar satisfecho con ella si uno tiene dinero, se
cifie a las normas sociales, acomoda sus juicios a
lo que diga la iglesia y no se preocupa demasiado
por las injusticias. Una cosa que llama la atencion
es que cuando se tienen nifios —como es de esperar
en un matrimonio de profunda religiosidad—,
disminuye la felicidad de los padres; segun el
psicologo Daniel Gilbert, de la Universidad de
Harvard, “el unico sintoma conocido del
‘sindrome del nido vacio’ es la tendencia a sonreir
mas.”28

Lo que de verdad tiene el pensamiento positivo



de ideologia conservadora es su apego al sistema,
con todas sus desigualdades y sus abusos de poder.
Los tests que hacen los psicologos positivos sobre
la felicidad y el bienestar, por ejemplo, se apoyan
especialmente en la satisfaccion que uno dice
sentir sobre lo que le rodea. Por ejemplo, la
famosa “Escala de Satisfaccion con la Vida”, uno
de cuyos autores es Diener, pide que se diga si uno
esta de acuerdo o no con las siguientes frases:

En la mayor parte de los aspectos, mi vida se acerca a

mi ideal.

Las condiciones de mi vida son excelentes.

Estoy satisfecho con mi vida.

Hasta ahora, he conseguido las cosas que para mi son
importantes en la vida.

Si volviese a nacer, no cambiaria casi nada de mi

vida. 22

Uno podria suponer que la psicologia positiva,
o al menos una version mas liberal de ella,
encabezaria un movimiento dirigido a cambiar las
costumbres sociales para que brinden mas
felicidad, pidiendo por ejemplo que los centros de



trabajo se organicen de forma mas democratica.
Pero esta corriente psicoldgica mas bien parece
haberse alineado con la patronal. Un colaborador
de Seligman, Chris Peterson, declaraba al diario
Cleveland Plain Dealer en 2008 que los
ejecutivos son los mayores entusiastas de la nueva
ciencia de la felicidad: “A la cultura empresarial
mas pragmatica lo que le interesa hoy dia es tener
menos trabajadores, pero que trabajen mas. De ahi
que se estén dando cuenta de que si esos
trabajadores son felices, trabajardn mas y seran

mas productivos. Por eso llevan la batuta.”>? En
cuanto a las iniciativas sociales contra la
injusticia, el Monitor, el boletin de la American
Psychological Association, informaba en 1998:
“Seligman afirma que [...] quienes les hacen
reproches a los demas y se ponen del lado de los
desamparados, pueden sentirse mejor en el
momento [...] pero esos buenos sentimientos son
transitorios.”>! Pero no se explica por qué esos
buenos sentimientos que produce el activismo
social se pasan tan pronto, en comparacién con los
que se obtienen de otras buenas acciones como



contemplar cuadros de Monet o leer a Richard
Russo.

La psicologia positiva, como la corriente de
pensamiento popular que lleva asociada, se fija
sobre todo en los cambios que puede obrar una
persona sobre su interior, ajustando su mentalidad.
El propio Seligman rechaza explicitamente el
cambio social. Segin ha escrito, hablando del
papel que juegan las “circunstancias” en la
felicidad humana: “La buena noticia es que las
circunstancias a veces cambian la felicidad para
mejor. La mala es que cambiar esas circunstancias

generalmente no sirve para nada y sale caro.”*? No
hara falta sefialar que este es el mismo argumento
(“no sirve para nada y sale caro”) que se ha
utilizado siempre contra las reformas sociales, sea
la abolicién de la esclavitud o la equiparacion
salarial de hombres y mujeres.

Pero la principal contribucion de los psicologos
positivos al sistema establecido es su afirmacion
de que se ha “hallado” que las circunstancias
juegan un papel secundario en la felicidad. En



aquella fraudulenta ecuacion que planteaba
Seligman (H=S + C + V), el valor de C, es decir,
de las circunstancias, solia considerarse pequefio
respecto al total, generalmente de entre el ocho y
el quince por ciento.?? Existen varios estudios que
se suelen citar para apoyar la idea de que C no es
lo mas importante; estudios que han llegado a la
conclusion, por ejemplo, de que las personas que
pierden el empleo o se quedan parapléjicas
vuelven rapidamente a los niveles de felicidad que
tenian antes de esos sucesos. Cuando yo entrevisté
a Seligman, me dijo que hay pruebas de que ni los
parados ni los invalidos “vuelven a donde
estaban”, y que su estimacion era que C venia a
suponer un veinticinco por ciento; afiadid que
“existe gran controversia sobre el peso de C, ya
que viene a plantear la cuestién de si la politica
social importa”.

Y desde luego, si las circunstancias juegan un
papel menor —aunque suponga el veinticinco por
ciento— en la felicidad humana, entonces la
politica es un ejercicio marginal. ;Qué sentido



tiene reivindicar las mejoras laborales o
educativas, la seguridad ciudadana, la cobertura
sanitaria universal y demas puntos del credo
progresista, si tales medidas apenas van a hacer a
la gente un poco mas feliz? Los que abogan por la
reforma social, los activistas politicos o los
funcionarios partidarios del cambio ya pueden irse
a dormir una siesta, que buena falta les hara. Y,
dado que nadie menciona el factor S (el “punto de
partida” de la ecuacion de la felicidad), solo nos
queda centrarnos en V, es decir, los esfuerzos
voluntarios que haga cada cual. Tras muchos siglos
de lucha para mejorar el mundo, hoy llevan el
testigo los practicantes del “entrenamiento
positivo”, los psicologos positivos y los adalides
del pensamiento positivo popular.

La siguiente ocasion en que coincidi con Martin
Seligman, estaba mucho mas amable y cordial de
lo que esperaba. Fue durante un congreso de
psicologia positiva que se celebro en el centro de
Washington, en la espectacular sede de la



Fundacion Gallup. Seligman me invitd a sentarme
a su lado y me preguntd si me habia gustado la
“pausa energética” de la sesion matinal. Esa
mafiana, unas chicas recién licenciadas habian
hecho una presentacion sobre cémo ensedar
psicologia positiva a estudiantes de posgrado, y
durante la charla se habia hecho un receso de
cinco minutos; nos pidieron entonces a los
asistentes que nos pusiéramos de pie, que
hiciéramos unos cuantos giros con los hombros y
estiramientos de cervicales, que sacudiéramos
todo el cuerpo y que por fin profiriéramos un gran
“aaaaaahhhh” colectivo. Acabados los ejercicios,
sond a todo volumen el himno del mundial de
futbol cantado por Ricky Martin, y las chicas que
daban la charla empezaron a bailar desde el
estrado, siguiendo unos pasos que parecian
ensayados y que quedaban muy raros, mientras
parte del publico movia el esqueleto a su aire y
algunos, sobre todo los hombres mas mayores,
daban pataditas al suelo como si quisieran apagar
una hoguera. Le respondi a Seligman que me habia
encantado la pausa energética, y no me molesté en



sefialarle cuanto se habia parecido a los ejercicios
que nos invitaban a hacer los oradores
motivacionales de la  National Speakers
Association.

Este congreso tuvo lugar en octubre de 2007, y
por entonces la psicologia positiva estaba de
enhorabuena. En los circulos académicos
estadounidenses iba ganando terreno, y ya eran
mas de doscientos los centros universitarios y de
posgrado que ofrecian cursos de esta materia, con
nombres como “Felicidad I”’. En el temario, a los
alumnos se les pedia que reflexionaran sobre sus
momentos mas felices y que hicieran ejercicios
como escribir “cartas de gratitud” a las personas
de su vida. En Harvard, el curso de introduccion a
la psicologia positiva tuvo 855 estudiantes
matriculados en 2006; fue con diferencia el mas
solicitado de toda la universidad, mas incluso que
los de economia. A principios de 2007, el
suplemento dominical del New York Times le
dedicaba un reportaje a un curso similar de la

Universidad George Mason.>* Luego, los cursos de



posgrado, como el master de psicologia positiva
aplicada que ofrece la Universidad de Pensilvania,
empezaron a extenderse por el mundo. Segiun una
de las ponentes de aquel congreso, Illona Boniwell,
de la Universidad de East London, se esperaba que
experimentaran un “rdpido crecimiento” en
Argentina, Australia, Espafia, India, Israel, México
y Singapur.

Ademas, a quienes completaran estos estudios
avanzados de psicologia positiva parecia
esperarles una prometedora carrera. El master
mencionado de la Universidad de Pensilvania
afirma que uno de sus alumnos ya es coautor de un
famoso libro de autoayuda para hombres de
negocios, jEsta lleno su cubo?, y que otros dos
han fundado una consultoria para llevar la
psicologia positiva a los colegios publicos, a
través de talleres sobre temas como “medir y
fomentar las fortalezas y virtudes del caracter” y
“herramientas para desarrollar el optimismo y la

capacidad de adaptacién.” Otro ex alumno,
David J. Pollay, es asesor de empresas vy



columnista de la pagina web Happy News
[noticias felices]. La mayor parte de las
oportunidades laborales parecen por tanto
centradas en la aplicacion de la psicologia
positiva a empresas y organismos, a través de
consultorias o actividades de coaching. En una de
las sesiones de grupo del congreso, ante un
publico tan nutrido que parte de los asistentes se
tuvo que sentar en el suelo, un consultor britanico
que dijo haber ayudado a compafias como Wells
Fargo y Microsoft a crear “organizaciones basadas
en sus puntos fuertes”, nos puso un audiovisual en
el que se enumeraban términos como “natural y
auténtico”, “energizante”, “atrayente”, “aprender y
desarrollar”, “resultados excelentes” y “bienestar
y realizacién personal”. Este tipo de listas
enervantes, confeccionadas a base de adjetivos y
sustantivos sin coherencia interna, son iguales a
las que aparecen como “teoria” en la mayoria de
los libros de pensamiento positivo popular
dirigidos a ejecutivos. Cuando las veo, me
pregunto qué distingue a un entrenador en
psicologia positiva titulado respecto a los miles de
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motivadores y “entrenadores” sin formacion a los
que da de comer el mundo de los negocios.

Sin embargo, incluso en un “congreso” lleno de
autocomplacencia como este hubo cierto resquicio
para la preocupacion sobre las bases cientificas de
la psicologia positiva. Ilona Boniwell, hablando
de los “retos” a los que se enfrentaba el master de
su universidad londinense, menciond ‘el
escepticismo britdnico”. A mi esto me llamé la
atencion: /no le encantaria a cualquier profesor de
fisica o de sociologia tener alumnos escépticos y
preguntones? Se lo fui a plantear durante un
descanso, y me respondid: “Muchos de los
resultados [de la psicologia positiva] se presentan
como mas acusados de lo que son; por ejemplo, a
veces el vinculo es de correlacion, no de
causalidad. La ciencia de la psicologia positiva no
siempre llega a los mismos niveles que la promesa
de la psicologia positiva”. Esta “promesa” es la
de encontrar una profesion bien pagada como
coach para ejecutivos, y por lo visto la ciencia lo
unico que tenia que hacer era llegar a ese nivel.



De hecho, la presencia en los medios de esta
corriente psicologica durante el afio 2007 no habia
sido del todo positiva. Un articulo del suplemento
dominical del New York Times sobre los cursos de
“Felicidad I” denunciaba el “sentir sectario que
rodea a la psicologia positiva”, y apuntaba que “la
publicidad sobre este campo se ha puesto por
delante de la ciencia, lo que no parece un buen
sintoma”. Mas adelante, el mismo reportaje
mencionaba que “la idea de que su parte cientifica
no sea muy de fiar también incomoda a Seligman.
‘Yo tengo esa misma preocupacion. Es lo que me

tiene despierto a las cuatro de la mafiana’, dijo.”2°

Al final del congreso, tras una sesion plenaria
vespertina dedicada a “El futuro de la psicologia
positiva”, con la participaciéon de los patriarcas
del sector, Martin Seligman y Ed Diener, afloraron
estas preocupaciones. Seligman enganchd a la
audiencia empezando su intervencién con estas
palabras: “He llegado a la conclusién de que mi
teoria sobre la psicologia positiva es totalmente
errénea”. jPor qué? Porque trata de la felicidad,



que es un concepto cientificamente “inmanejable”.
Sin embargo, el problema podia corregirse en
cierto modo, afadiéndole los conceptos de “éxito”
y “realizacion personal”. Yo pensé, sin poder
evitarlo, que de este modo los psicologos
positivos se ponen al nivel de Norman Vincent
Peale o de cualquier otro guru para ejecutivos.
Pero si se trataba del éxito, anadié Seligman, uno
ya no estaba hablando de psicologia positiva, sino
de wuna “teoria plural” que abarcaba la
antropologia, las ciencias politicas y las
econdmicas, y esa era la direccion hacia la que iba
a dirigirse él: las “ciencias sociales positivas”.

Estas declaraciones de Seligman causaron la
esperable consternacion entre el publico, formado
por varios cientos de psicologos positivos,
licenciados y coaches. Para ellos, debio de ser
como si su padre les hubiera anunciado que la
familia se le estaba quedando pequena y que se
sentia muy constrefiido, asi que iba a pasar pagina
y buscarse otra. Durante el turno de preguntas y
respuestas, algunos se centraron en que Seligman
habia reconocido que la base cientifica de la



psicologia positiva es muy fragil. Un chico
preguntd: “;Como podemos hallar un equilibro
entre el lado empirico del pensamiento positivo y
la materia aplicada?”, refiriéndose por ejemplo al
coaching. Diener le respondié primero, diciendo
que “cuando la gente hace cosas para las que no
hay pruebas irrefutables”, por lo menos esta
“cubriendo una necesidad”. Luego intervino
Seligman, que se mostré de acuerdo, y afiadio que
la psicologia positiva estaba sometida a mucha
presion para conseguir resultados practicos porque
“la gente quiere ser feliz’. Si eso en ocasiones
hace necesario que las aplicaciones practicas, el
coaching por ejemplo, vayan por delante de la
ciencia... pues en fin, “la ciencia parte de la
practica”, dijo, invocando a los hermanos Wright,
“que consiguieron volar cuando los cientificos atin
no sabian ni cémo vuelan los pajaros”.

Pero la idea de pasar a hablar de unas “ciencias
sociales positivas” provocé todavia mas
preocupacion. Diener defendidé el concepto de
“psicologia positiva”, porque, segin dijo, “es ya
una marca”. Ademas, afiadio, él “odia” la idea de



unas ciencias sociales positivas, dado que las
ciencias sociales incluyen la sociologia, un campo
“débil” y lleno de infundios, como todo el mundo
sabe. La discusion, llegados a este punto, ya no
parecia tratar de ciencia, sino, sin mas, de lo que
resultaba mas conveniente. Otra persona del
publico se levanto y propuso darle a la psicologia
positiva el nuevo nombre de “economia
conductista aplicada”, porque ‘“gusta en las
escuelas de negocios, y encaja con quienes ganan
mas”. Nadie solto la carcajada.



VII
COMO EL PENSAMIENTO POSITIVO
DESTRUYO LA ECONOMIA

Mediada la primera década del siglo XXI, el
pensamiento positivo flotaba por el universo en un
volumen sin precedentes, desbordando el sistema
solar, mezclandose con los gases interestelares,
orillando los agujeros negros, acompasandose a
las mareas de planetas lejanos. Si alguien —algin
dios, o algin alienigena— hubiera poseido la
capacidad de descodificar estas emanaciones, se
hubiera quedado abrumado ante aquella cantidad
de cuerpos mas delgados, casas mas grandes,
ascensos fulminantes y adquisiciones subitas de
grandes fortunas.

Pero el universo no quiso jugar su papel de
“gran departamento de venta por correo”. Por
mucho que dijera lo contrario la “ley de la
atraccion” que difundian los gurus del pensamiento
positivo, para la mayor parte de los ciudadanos las



cosas iban peor, no mejor. Los pobres, incluso los
pobres que buscaban asesoria espiritual en
predicadores de la prosperidad como Joel Osteen
o Creflo Dollar, seguian siendo pobres, y eran
cada vez mas. Entre 2002 y 2006, mientras la
economia crecia desatada, el nimero de familias
estadounidenses que entraban en la categoria de
“bajos ingresos” aumentd hasta alcanzar el
veinticinco por ciento del total.l La clase
trabajadora tradicional, que en cierto momento
habia llegado a solaparse con la clase media, vio
como bajaban sus ingresos y como iban
desapareciendo los empleos con un sueldo
decente, por ejemplo en las fabricas. Para muchos,
el mundo operativo parecia ir “encogiendo”, como
se analizaba en dos libros de esos anos: Crunch:
Why Do I Feel Squeezed? [Contraccion: jpor qué
me siento exprimido?] de Jared Bernstein, y The
Big Squeeze: Tough Times for the American
Worker [El gran estruyjon: malos tiempos para el
trabajador estadounidense], de Steven Greenhouse.

La clase media de los trabajadores de oficinas —



la base de clientes de los libros de autoayuda, los
articulos de motivacion y los servicios de
coaching — se vio sometida a las mismas fuerzas
de compresidon, porque las empresas estaban
haciendo recortes o eliminando los beneficios

sociales.? A mediados de la década, no habia
mucho paro, pero los trabajos cada vez duraban
menos, debido a los recortes, reorganizaciones,
deslocalizaciones y demas medios con que la
patronal trataba de maximizar beneficios. En High
Wire: The Precarious Financial Lives of
American Families [En la cuerda floja: la precaria
vida financiera de las familias estadounidenses],
Peter Gosselin contd6 como la clase media, que
tiempo atrds se sentia tan a salvo, sufria ahora los
bandazos de la “volatilidad de los ingresos”: un
despido subito podia dejar a la familia sin seguro
médico o sin posibilidad de seguir pagando la
casa. En 2006 escribi un libro sobre esta situacion
que tenia a tanta gente con el estdomago encogido:
Bait and Switch: On the (Futile) Pursuit of the
American Dream [La falsa ganga: sobre la
busqueda (infructuosa) del suefio americano],



recogiendo las experiencias de personas con
estudios y experiencia que se veian atrapados en el
desempleo o encadenando contratos breves, con
todas las papeletas para acabar compitiendo con
los pobres cronicos por los empleos de menor
rango en el sector servicios.

Pero no todo el mundo veia perdidas sus
ilusiones ni amenazado su nivel de vida. Al otro
extremo del espectro econdémico, se estaba
produciendo una escalada inimaginable de Ia
riqueza. En términos de ingresos y patrimonio,
Estados Unidos se convirtidé en la nacion mas
polarizada del mundo desarrollado; la sima que
separaba a ricos y pobres era mas profunda que en
la década de 1920. Los ingresos brutos del uno por
ciento mas rico subieron siete puntos porcentuales
entre 1979 y 2007, hasta alcanzar el dieciséis por
ciento, mientras bajaban los del ochenta por ciento
de abajo, cayendo siete puntos porcentuales. Como
dijo David Leonhardt en el New York Times, “es
como si cada hogar del ochenta por ciento que
menos gana le estuviera mandando cada afio un
cheque de siete mil délares al uno por ciento que



mas gana.”? Y, ;qué hizo este uno por ciento con su
exponencial riqueza? La invirti6 con grandes
beneficios, por supuesto, pero también se la gasto
en un nivel de consumo que hubiera dejado
estupefactos a los magnates ladrones y corruptos
de antes. Los ricos viajaban en avion privado,
mantenian varias casas abiertas y contrataban a un
ejército de asistentes personales, algunos con la
unica funcion de asesorarles sobre vinos o arte. En
2008, un periodista de la revista de negocios
Portfolio echaba la vista atrds, asombrado:

Las habitaciones de hotel de 34.000 dolares por noche,
la hamburguesa cubierta de polvo de oro, que ofrecia
Richard Nouveau en el Wall Street Burger Shoppe por
175 dolares, el martini de 10.000 ddlares del hotel
Algonquin, que se servia con un diamante en la copa...
El término ‘ostentacion’ apenas empieza a definir ese
estilo de vida, aquel ‘no te lo vas a creer’ que rodeaba
la vida y el trabajo de los hipercapitalistas que se iban

diseminando por el mundo.#

Justo antes de la Gran Depresion, en la década
de 1920, una época de grandes desigualdades,
existian todo tipo de sindicatos y activistas



encargados de denunciar los excesos de los ricos y
la penuria de los pobres. Pero en el siglo xx1 habia
una camarilla mucho mas numerosa, de signo
totalmente opuesto, promulgando un mensaje muy
distinto: que en esa sociedad tan desigual todo iba
bien y que, para quienes estuvieran dispuestos a
hacer un esfuerzo, las cosas iban a ir todavia
mejor, muchisimo mejor. Los motivadores y demas
abogados del pensamiento positivo tenian siempre
una buena noticia que darle a quien se enfrentaba a
la ruina por culpa de la continua reduccion del
mercado de trabajo: podia tomarse la situacion,
por muy terrorifica que fuera, como una
“oportunidad”. En 2004 se publicd un libro de
autoayuda, escrito por Harvey Mackay, con un
titulo que era todo un desafio: We Got Fired!...
And Its the Best Thing That Ever Happened to
Us. [{Nos despidieron!... Y es lo mejor que nos ha
pasado nunca]. Como vimos en el capitulo 1v, los
empresarios confiaban en que el pensamiento
positivo aplacara a las victimas de las
reestructuraciones y  fomentara en  los
supervivientes las ganas de hacer un esfuerzo atn



mas heroico.

Para  los  pensadores  positivos, las
desigualdades econdémicas tampoco eran motivo
de preocupacion, ya que cualquiera, absolutamente
cualquiera, podia hacerse millonario en cualquier
momento si se concentraba en esa idea. En la
campana de las elecciones presidenciales
estadounidenses de 2008 se hizo famoso de la
noche a la mafiana un hombre de Ohio llamado Joe
Wurzelbach, “Joe el fontanero”, porque interpel6 a
Barack Obama oponiéndose a su plan de
aumentarles los impuestos a quienes ganaran mas
de 250.000 doélares al afno. El hombre afirmé que
estaba pensando en comprar la empresa de
fontaneria para la que trabajaba, y pasaria
entonces a formar parte de ese grupito
privilegiado. Luego resultd que era un fontanero
totalmente autodidacta, y que su pequefia empresa
tenia solo dos empleados, por lo que no parecia
probable que el aumento de impuestos que
proponia Obama le fuese a afectar. Pero claro,
lquién va a sentir rencor alguno hacia la clase
opulenta, la de los consejeros delegados que se



embolsan once millones de dolares al afio y
poseen islas privadas y yates, si uno esta deseando
unirse a sus filas? En realidad, el “ascensor” entre
clases sociales funciona mucho menos en Estados

Unidos que en paises como Alemania, Canada,

Finlandia, Francia, Suecia, Noruega o Dinamarca.?

Pero el mito, reforzado con grandes dosis de
pensamiento  positivo, seguia  vivo. Dos
investigadores de la Brookings Institution
comentaban en 2006, con cierta ironia: “Se suele
hablar de la arraigada creencia en la oportunidad y
en la movilidad social para explicar la alta
tolerancia de los estadounidenses ante la
desigualdad. La mayoria de los estadounidenses
encuestados cree que en el futuro ganard mas que
la media (a pesar de que eso sea una
imposibilidad matematica).””®

Y casi nadie, ni economista ni no economista,
predijo el colapso financiero. A fin de cuentas, la
economia estadounidense se habia recuperado
habilmente de traumas como el estallido de la
burbuja “puntocom” o los atentados del 11 de



Septiembre, y ascendia hacia nuevas cotas gracias
al sector inmobiliario y a la Bolsa. Los optimistas
profesionales dominaban el mundo de las
predicciones econdmicas; James Glassman, por
ejemplo, coautor de un libro publicado en 1999
sobre como beneficiarse del previsible hoom de

los mercados,? pasé a ser columnista de plantilla
en el Washington Post y aparecia cada tanto como
invitado en programas de debate de la television
estadounidense. Los precios de la vivienda subian
sin parar, y daban alas a la economia porque la
gente podia usar su casa, como decian los
comentaristas, “a modo de cajero automatico”: les
servia de aval para pedir créditos al consumo, y se
creia que sus precios serian resistentes para
siempre a la ley de la gravedad. El economista
jefe de la asociacion estadounidense de empresas
inmobiliarias, David Lereah, publico en 2006 un
libro defendiendo la idea de que el sector
inmobiliario nunca podria fallar, y se convirti6 en
“el experto mas citado por los medios generalistas
durante los afios mas calientes de la burbyja

inmobiliaria.”® Por su parte Frank Nothaft, el



economista jefe de la hipotecaria Freddie Mac,
aseguraba a los televidentes que los precios de la
vivienda nunca podrian bajar de forma
significativa. A finales de 2008, uno de los
escasos pesimistas, Paul Krugman, colaborador
del New York Times, se preguntaba retdricamente
por qué nadie habia visto que todo era “un negocio
piramidal de dimensiones descomunales”, y se

contestaba: “a nadie le gusta un aguafiestas.”

El optimismo casi undnime de los expertos
contribuy6 ciertamente a la escalada de la deuda
de mala calidad y de los préstamos dudosos, pero
también tuvo su parte de la culpa el optimismo
irredento de la mayoria de los estadounidenses de
a pie. Robert Reich dijo una vez, con cierta
ambigiiedad, que “el optimismo estadounidense se
contagia a la economia; de ahi que siempre
hayamos sido un pais de inventores y ‘manitas’,
visionarios y experimentadores [...] El optimismo
explica por qué gastamos tanto y ahorramos tan
poco [...] Nuestra disposicion a endeudarnos hasta
el cuello y seguir gastando estd intimamente



relacionada con el optimismo.”? Y esta en el
espiritu de este optimismo el que una persona
acumule deudas en la tarjeta de crédito como si tal
cosa, a base de gastos prescindibles, firme una
segunda hipoteca o compre su casa con un
préstamo a interés creciente. Y la ideologia del
pensamiento positivo vino a darle alas a este
optimismo, a la sensacion de “yo lo valgo” que lo
acompafiaba. Una periodista de Los Angeles
Times, hablando de EIl Secreto, contaba: “Mi
hermana, al volver de las vacaciones en Nueva
York, entr6 en mi casa y dejé caer en el taburete
del piano una bolsa de viaje de cuero, hecha a
mano, diciendo: ‘;Has visto qué bolso tan
precioso me he manifestado para mi misma?’”.
Tras ver el deuvedé de EIl Secreto, la chica habia
llegado a creer que merecia ese objeto, que era
suyo y tenia que cogerlo, asi que lo cargd en su

tarjeta de crédito.!
Y mientras este tipo de textos no religiosos

animaban al lector a “manifestar” sus deseos
materiales, los clérigos como Osteen o Dollar



insistian en que Dios gueria que uno tuviera todas
las cosas buenas de la vida, entre ellas una casa
estupenda. En jMejore su vida ya!, Joel Osteen
contaba que al principio se habia resistido a las
suplicas de su mujer para que se mudaran a una
casa enorme y “elegante”: “Durante unos meses
mas, siguié hablandome en términos de éxito y fe,
y finalmente me convenci6 [...] No creo que lo
hubiéramos conseguido si Victoria no me hubiera
persuadido para ampliar mi campo de vision. Dios

tiene muchas cosas que darte también a ti.”12 En
2008, la revista 7ime publico un articulo con un
titulo curioso: “Quiza el lio de las hipotecas
basura sea culpa de Dios”, en el que citaba a
varios expertos en credos estadounidenses
hablando del papel que habian jugado los
predicadores de la prosperidad en la burbuja
econdmica. Jonathan Walton, profesor de religion
en la Universidad de California Riverside,
aseguraba que los pastores como Osteen habian
dado alas a los hipotecados con bajos ingresos,
fomentandoles la creencia de que “Dios ha hecho
que el banco no preste atencion a mi historial de



crédito y me ha bendecido con mi primera
vivienda en propiedad”. Anthea Butler, estudiosa
de las iglesias pentecostales, anadia: “El pastor no
va a decirte: ‘Acércate al banco y pide un crédito’;
pero yo he oido: ‘Aunque tengas mal historial
crediticio, puedes recibir la bendicion de Dios; si
muestras aqui un poco de fe [es decir, si haces una
buena donacion a esta iglesia], conseguiras esa
casa, o ese coche, o ese piso’.”l—3 Para Kevin
Phillips, la conexién entre el pensamiento positivo
y la crisis hipotecaria resulta obvia. En su libro
Bad Money: Reckless Finance, Failed Politics,
and the Global Crisis of American Capitalism
[Dinero malo: negocios arriesgados, politicas
fracasadas y la crisis global del capitalismo
estadounidense], acusa directamente a Osteen, T.
D. James y Creflo Dollar, asi como a la autora de

El Secreto, Rhonda Byrne. 14

A muchas personas que nunca habian
conseguido un crédito debido a su raza o a sus
bajos ingresos, aquellas hipotecas faciles de
mediados de la década debieron de parecerles un



milagro de Dios. Dean Baker, uno de los escasos
economistas que previeron el estallido de la
burbuja inmobiliaria, afirma que en 2006 el
porcentaje de hipotecas basura o de baja calidad
llegd a ser el cuarenta por ciento del total, y que
muchas de ellas se habian concedido sin
informacion alguna sobre los ingresos del

comprador y sin pedir entrada.l® No es extrafio
que en el plazo de un afio fueran cada vez mas los
estadounidenses que se encontraban con el agua al
cuello. La deuda de los hogares alcanzd entonces
un récord: suponia el 133 por ciento de los
ingresos, sumando una cantidad total de 14

billones de délares.l® Solo en el afio 2007, las

declaraciones de quiebra familiar se dispararon un

cuarenta por ciento.! Quienes no estaban

preparados para la subida de tipos de interés
empezaron a dejar de pagar, y a veces
abandonaban sus casas en plena noche para evitar
las miradas de los vecinos.

Pero la credulidad y el optimismo de los
ciudadanos de a pie no explican por completo la



crisis financiera. Y es que habia alguien
ofreciendo hipotecas con trampa a personas de
ingresos dudosos, alguien que empaquetaba esa
deuda hipotecaria y la vendia como activos a
inversores de todo el mundo... alguien que
contaba con obtener sustanciosos ingresos por
todo ello. Un colaborador del Washington Post,
Steven Pearlstein, escribid: “El eje de cualquier
burbuja econdémica es una epidemia de autoengafio
que infecta no solo a millones de inversores sin
formacion, sino también a muchos de los
ejecutivos y banqueros mas inteligentes, expertos y

sofisticados.”® De hecho, si se podia acusar de
despreocupados a quienes pedian créditos, se
podia acusar mas aun a quienes los concedian:
algunas de las financieras de hipotecas basura
llegaron a asumir ratios de 30 a 1 entre la deuda y

los ingresos.l? En este punto, conviene recordar
aquello de que la cultura corporativa
estadounidense habia cambiado tiempo atrds la
racionalidad deprimente de la gestion profesional
por los atractivos emocionales del misticismo, el
carisma y las corazonadas. Y asi, la empresa



estadounidense, galvanizada por sus motivadores a
sueldo y dirigida por personas llenas de
inspiracion divina, llegd a mediados de la primera
década del siglo xx1 en pleno éxtasis de
expectativas ilusorias, que se contagiaron a la
primera linea de mando.

Un espécimen ejemplar de esa gestion irracional
tan de moda entonces fue Joe Gregory, ex
presidente de la ex compafiia de inversiones
Lehman Brothers. Segiin un articulo publicado en
la revista 7ime en 2008, Gregory tenia fama de
“ser todo amor”, buen compaiiero de golf'y, en sus
propias palabras, un hombre de Sentimientos, con
ese mayuscula. El tedio de los analisis de riesgo
bien detallados no iba con él. “El era Don
Instinto”, contaba otro ejecutivo de Lehman.
“Confiar en tus corazonadas, en tu juicio, creer en
ti mismo [...] y tomar decisiones respaldadas por
esa confianza es algo de una potencia asombrosa”,
dijo Gregory en un discurso publico, incluso
cuando ese instinto se opusiera al examen racional.
Otro analista decia que a veces las corazonadas de
Gregory llevaban a Lehman “a decidir que



teniamos que hacer exactamente lo contrario de lo
que recomendaba un informe.”2

En abril de 2008, entrevisté a una de las escasas
voces discordantes de aquel estado de consenso
sobre el pensamiento positivo. Eric Dezenhall es
un “gestor de crisis” que trabaja en la ciudad de
Washington, un profesional al que llaman las
empresas cuando se enfrentan a un posible
problema grave de relaciones publicas. Dezenhall
es un hombre no muy alto, tajante y muy serio, con
un intachable curriculum republicano (trabajé en la
administracion Reagan), que mas de una vez se ha
visto enfrentado con sus clientes: “Hay muchos
ejecutivos que no quieren oir lo que tengo que
decirles”. De hecho, segin me conto, el ser
portador de malas noticias puede costarle a uno la
carrera. Por muy desesperada que sea la situacion,
“este pais, cuando se trata de negocios, quiere
creer que el mensaje final, y el resultado final, van
a ser buenos”. Cuando una empresa le llama
porque estad en crisis, sus primeras palabras son:
“Le voy a decir algo que no le va a gustar: una



crisis no es una oportunidad”. Le pregunté si creia
que los cargos directivos de las empresas, quienes
tomaban las decisiones, habian llegado al punto de
creerse la “ley de la atraccion”, o la idea de que
uno puede controlar el mundo con sus
pensamientos, y me contestd que esa forma de
pensar era “un virus” en las empresas
norteamericanas. “Se lo creen. Las multinacionales
pueden ser despiadadas cuando se trata de hacer
dinero, pero en cuanto a realismo...”.

Y el sector financiero, otrora tan sobrio, no fue
inmune a ese “virus” del pensamiento positivo.
Las  empresas contrataban a  oradores
motivacionales o “entrenadores”, y en algunos
casos incluso generaron los suyos propios. Chris
Gardner, por ejemplo, escribié un libro contando
como paso de vivir en la calle a ser uno de los
ejecutivos mejor pagados de Bear Stearns,
después de lo cual se hizo conferenciante
motivacional. Otro colega suyo, Chuck Mills,
trabajo durante varios afios en la misma compaiiia
manejando una cartera de inversion de trescientos
millones de doélares, antes de fundar su propia



empresa de servicios financieros 'y de
conferenciantes. El optimismo del sector era tal,
que cuando llegd la crisis en 2008 a la firma
Merril Lynch le costd6 mucho conseguir que sus
analistas bajaran un poco a la tierra y aprendieran
a pronunciar de vez en cuando la palabra

“yender.”2!

Otro caso que tiene su interés es el de la
hipotecaria Countrywide Mortgage, una empresa
que concedio préstamos tan a lo loco que se puede
considerar que ella sola dio el pistoletazo de
salida a la crisis de las hipotecas basura que
precedio al colapso financiero global. Su
presidente, Angelo Mozilo, un hombre de perpetua
sonrisa sobre un rostro casi naranja de tan
bronceado, recibi6 en 2004 el premio Horatio
Alger en calidad de “persona que, a partir de unos
origenes humildes, ha demostrado que el trabajo,
la fuerza de voluntad y el pensamiento positivo son
la clave del éxito en el suefio americano.”*
Mientras  su  empresa  se  desplomaba
estrepitosamente a principios de 2008, la prensa



seguia encontrando a Mozilo “animado” y “lleno
de energia”. Bruce C. N. Greenwald, profesor de
la escuela de negocios de Columbia, dijo de él:
“Quienes se meten en lios ellos solos suelen tener
habilidad para la autohipnosis. Por eso son tan
buenos vendedores: se convencen a si mismos de
la historia que estdn contando [...] Y [Mozilo]
habia vivido durante tanto tiempo en un mundo sin

defaults que no creia que existieran.”23

Este mismo feliz convencimiento impregnaba
Countrywide, la empresa de Mozilo, durante
aquellos afios en que se daba un préstamo a todo el
que lo pedia. Adam Michaelson, un hombre que
trabajé en ella durante un tiempo como segundo de
a bordo, escribié un libro contando en detalle su
experiencia, y hablaba de una “actitud como de
secta”, caracterizada por lo que denomindé una
“cultura del grito de guerra”: choques de palmas,
oradores motivacionales, y gritos de “a por ellos”.
Segun cuenta Michaelson, en 2004 €1 lleg6 a poner
en cuestion ese lugar comun que dice que el precio
de las casas nunca baja, y le contestaron: “;Sabes



qué? Te preocupas demasiado”. Y esa cultura del
grito de guerra se mantuvo en vigor mientras
estallaba el mercado de las hipotecas basura: “En
estos tiempos, esa persona que es capaz de
responder con un comentario negativo, o0
expresando un poco de cautela, es la primera a la
que se le hace el vacio. Uno corre muchos riesgos
cuando no se acomoda a un entorno febrilmente
entusiasta como aquel.”?* Es curioso que, entre los
oradores motivacionales en cuyas listas de clientes
he encontrado a Countrywide, est¢ Buford P.
Fuddwhacker (que de hecho es un alter ego de un
conferenciante real, Roger Reece), a quien se
describe como “un orador que habla para que le
entienda todo el mundo, que lleva al estrado el
fervor y la energia de un predicador de pueblo
lleno de entusiasmo. Deje a Buford suelto delante
de su publico y preparese: habra musica, risas,
matasuegras, karaoke, y wuna interactividad
increible”.

Un escritor especializado en temas de
economia, Michael Lewis, publicé en 2008 un



estupendo reportaje titulado “El fin del boom de
Wall Street”, donde podemos atisbar cémo se fue
convirtiendo en toxico el pensamiento positivo del
mundo financiero. Lewis intentd encontrar a
personas de este mundillo que hubieran previsto el
desastre y, como era de imaginar, algunas de esas
personas habian aguantado durante muchos afios
todo tipo de presiones para que mejoraran su
actitud. Ivy Zelman, una analista del banco Credit
Suisse que anticipd el estallido de la burbuja
inmobiliaria, “perdia clientes por culpa de su
pesimismo, pero no era capaz de fingir que todo
iba bien”. Otro analista bancario experto, Steve
Eisman, fue criticado por darle una puntuacién
baja a una compaiia, cuyas acciones recomendo
vender, porque, segun le cita Lewis, “era una
mierda. Yo no sabia que no se podia recomendar
la venta. Pensé que habia tres casillas —comprar,
conservar, vender—, y que uno ponia una cruz en la
que creia correcta”. Este hombre era, en otras
palabras, un anacronismo de aquellos tiempos en
que los negocios se llevaban de forma racional,
cuando el trabajo de los cargos intermedios no era



simplemente tranquilizar o hacer la pelota a los de
arriba. Lewis cuenta que a Eisman “le presionaban
siempre para que fuera un poco mas alegre, pero
Steven Eisman era una persona nada alegre. No
tenia ni un pelo de alegre.”? Yo hablé por teléfono
con Eisman un par de semanas después de que se
publicara el reportaje de Lewis, y me dijo que el
sector financiero habia estado ‘“apilando unas
ideas preconcebidas encima de otras” —ideas
como la de que el precio de las casas no baja—y
que “nadie veia motivo alguno para ponerlas en
cuestion”. Y habia ademds una buena razon para
callarse la boca ante aquella escalada de locuras:
“A quien expresara ideas negativas en voz alta lo
despedian”.

Uno de estos martires de la causa del realismo
financiero fue Mike Gelband, que dirigi6 la
division inmobiliaria de Lehman Brothers. A
finales de 2006, Gelband se empezd a poner
nervioso ante lo que le iba pareciendo una burbuja
inmobiliaria. “El mundo estd cambiando”, le dijo
al presidente del banco, Richard Fuld, cuando se



reuni6 con ¢l para recibir su bonus de ese afio,
“tenemos que replantearnos nuestro modelo de
negocio”. Fuld lo despidié casi en el acto, por
elemento disolvente. Dos afios mas tarde, Lehman
quebrd. La revista New York nos cuenta que,
todavia a finales de 2008, Fuld seguia sin entender
lo que Gelband le habia estado intentando decir:

Por las noches, a Fuld le cuesta dormir. Ahora vive
casi siempre en Greenwich (Connecticut), en una de
las cinco casas que posee. Alli puede deambular por
sus veinte estancias, sus ocho dormitorios, el cobertizo
de la piscina, la pista de tenis o la de squash. Se pasa
casi todo el tiempo sentado, repasando el calamitoso
final de Lehman: ‘;Qué tendria que haber hecho de
otra forma?’, piensa [...] ‘;,Cémo es posible que todo
haya salido tan desastrosamente mal?."20

También se puede citar el ejemplo de Armando
Falcon, un alto funcionario al que se acusd de
haber hecho la vista gorda ante los problemas de
las dos grandes hipotecarias estadounidenses,
Fannie Mae y Freddie Mac. Pero este hombre
habia escrito en 2003 un informe avisando de que
esas dos macroempresas estaban en condiciones



financieras muy precarias, que podian traducirse
en “una falta de liquidez contagiosa para todo el
mercado” —es decir, en un colapso general—, y la

Casa Blanca trato de despedirle.2

Resulta casi imposible establecer un vinculo
entre las actitudes de los colosos caidos, como
Fuld, y alguna aplicacion concreta del pensamiento
positivo, como uno de esos coaches o motivadores
que recomendaban purgar a la “gente negativa” de
la plantilla; los superejecutivos se guardan con
mucho secreto si usan asesores personales o no.
En el Reino Unido, por ejemplo, se estima que uno
de cada tres directivos de las primeras cien
empresas por valor en Bolsa tenia un “entrenador”
particular en 2007, pero, como comentaba un
colaborador del Spectator, “consultar con un
asesor aun se ve, por parte de los altos ejecutivos,
como un asunto personal, algo que desde luego no
se airea.”? Lo mas probable, sin embargo, es que
un tipo que estaba en la cima como Fuld no
necesitara a nadie que le susurrara al oido que
podia tener todo lo que quisiera con solo



concentrarse intensamente en ello. Ganando
sesenta millones de ddlares al afio —que fueron sus
ingresos medios entre 2000 y 2008—, esa ya era su
realidad; ni siquiera tenia que concentrarse.

Los grandes directivos, tanto del sector
financiero como de los demas, habian llegado a
elevarse en una burbuja de dinero que flotaba a
muchos  kilémetros de altitud sobre las
preocupaciones y las penurias de los demas. La
proporcion entre el sueldo del presidente y el de
uno de sus trabajadores medios paso, de ser de 24
al en 1965, a ser de 300 a 1 en 2000; como
también aument6 la distancia entre el sueldo del

presidente y el de su tercer cargo mas alto.22 El
escritor Robert Frank documentd esa riqueza
fabulosa de los superejecutivos en su libro
Richistan: A Journey through the American
Wealth Boom and the Lives of the New Rich
[Riquistdn: un viaje por el boom de la riqueza
norteamericana y la vida de los nuevos ricos].
Digamos, por ejemplo, que uno vivia en Palm
Beach y se habia olvidado la botella de Chateau



Latour en la bodega de Southampton: pues
mandaba al jet privado a buscarla.2? Tomemos el
caso de Jack Welch, el ex presidente de General
Electric, a quien dejamos en el capitulo 1v
aniquilando empleos. Cuando se retird, Welch
ganaba 2,1 millones de dolares al mes, y ademas
la empresa le pagaba el avion privado, un Boeing
737, mas un piso en Manhattan de ochenta mil

dolares de alquiler al mes, mas el personal de

seguridad que vigilaba sus diversas residencias.3!

Tras jubilarse, viajé a Londres, y alli recibié a un
periodista del Independent “instalado en la suite
presidencial del hotel Lanesborough, con vistas a
Hyde Park. Estd rodeado de tipos con traje oscuro
y aire amenazador, que llevan una insignia de
General Electric en la solapa, y uno o dos cables
les bajan por el cuello desde los oidos, como a los
guardaespaldas del presidente de Estados

Unidos.”32
Pero este estilo de vida obviamente se cobra un

precio muy alto: el aislamiento extremo, lo que
Dezenhall llama “burbujitis”. Los subordinados



sufren de “un deseo irresistible de correr a dar
buenas noticias” en vez de contar las cosas como
son; el presidente de una empresa, un hombre que
ganaba mas de mil millones de dolares al afo, se
quejaba ante Dezenhall de ser “el tipo al que mas
mentiras le cuentan del mundo”. Dezenhall no pone
ejemplos personales de sus clientes, claro esta,
pero menciona la pelicula Michael Clayton, en la
que el personaje de Tilda Swinton hace que
asesinen al hombre que va a dar la voz de alarma,
para no tener que reconocer ante su jefe la
situacion desastrosa en que se hallan. También en
esto Lehman Brothers es un ejemplo. Segin el New
York Times, en el verano de 2008:

Existia una desconexion con el mundo exterior, y un
riesgo sustancial. ‘El entorno se ha wvuelto como un
isla’, decia un ex ejecutivo. Fuld daba el visto bueno a
las decisiones, pero [Joe] Gregory le contaba las cosas
de forma que no habia nada que decidir. Y el comité
ejecutivo no servia de contrapeso [...] En realidad,
aquel optimismo irredento, tanto fuera como dentro de
la empresa, probablemente estaba siendo més dafino

que beneficioso. 2



Ademas, hay que sumar el efecto de estar
encerrado en un mundo de lujo desatado. Fuld
tenia cinco casas; Gregory iba a trabajar cada
mafiana en helicoptero, desde una de sus
“residencias inmensas de Long Island.”3* EI
problema de todo esto, escribe Dezenhall en un
libro sobre la crisis empresarial del que es
coautor, “es que un individuo que sale de su avidn
privado para meterse en una limusina, de alli se va
a un almuerzo que le sirven en un salon de la
empresa, y luego a un hotel de cinco estrellas, esta
viviendo en una burbuja que se refuerza a si misma
de forma constante y acritica. Se convierte en un
semidios que se alimenta de frases de aliento, sin

la friccion de la vida diaria.”®® Y, por supuesto,
una cosa que no se ve desde un jet Gulfstream que
vuela a varios kilometros de altitud son las muchas
emergencias diarias que les hacian perder pie a
quienes pagaban una hipoteca: los hijos enfermos
que generan facturas médicas y hacen perder dias
de trabajo, las averias graves en el coche o los
despidos inesperados.



Steve Eisman habla de esta mentalidad de los
ejecutivos que llevd al colapso de manera mucho
mas agria. Lo llama “la enfermedad de los fondos
de inversion” y dice que “deberia figurar en el
ultimo manual de enfermedades psiquiatricas |[...]
Antes, la sufrian solo los reyes o los dictadores;
sus sintomas son: megalomania, mas narcisismo,
mas solipsismo”. Si uno gana mas de quinientos
millones de dolares al afio, se pregunta Eisman,
“;como va a equivocarse en algo? Cualquier cosa
que pienses, haces que ocurra. Eres Dios”. Y este
es el estado mental que promueven todos los
apostoles del pensamiento positivo, desde Mary
Baker Eddy hasta Joel Osteen, pasando por
Norman Vincent Peale y llegando hasta Rhonda
Byrne. Y los altos ejecutivos, quizd un poco
cinicamente, lo promovian a su vez entre sus
subor-dinados, regalandoles libros de motivacion
o invitindoles a esas conferencias en las que se
hablaba de visualizar el éxito, de trabajar mas y de
quejarse menos. El problema estd en que ellos
mismos llegaron a creérselo; y asi, en un plazo de
tiempo muy corto, unos tres billones de ddlares



depositados en planes de pensiones y cuentas de
ahorro se evaporaron en el mismo éter en el que
flotan todos nuestros pensamientos positivos.

“;Dénde estaban los adultos?”, se preguntaban
en 2008 los columnistas, a medida que iba
arreciando la crisis. ;Dénde estaban los
reguladores, los supervisores, las agencias de
calificacion, como Moody’s, que en teoria se
ocupaban de analizar al milimetro los riesgos de
las inversiones? Pues en fin, las agencias de
calificacion, como hemos aprendido después,
estaban en el bolsillo de esas mismas empresas a
las que tendrian que haber juzgado... pero que, de
hecho, eran quienes las mantenian, en un giro de lo
mas perverso.2® Y en cuanto al sector publico o
semi-publico, se hallaba maniatado por su propio
credo optimista: el capitalismo fundamentalista, o
la idea de que los mercados se corrigen a si
mismos, que no necesitan a ningin regulador que
venga a meter las narices en ellos. Uno de sus mas
convencidos creyentes era Alan Greenspan,
presidente de la Reserva Federal hasta el afio



2006, y que a finales de 2005 hablaba con regocijo
de “los impresionantes resultados de la economia
estadounidense a lo largo de las dos ultimas
décadas, que nos dan pruebas claras de que los
mercados tienen cada vez mayor flexibilidad”;
donde por “flexibilidad” se entendia verse libre de
regulaciones y de las pesadeces de los sindicatos.
Greenspan tuvo que tragarse sus palabras tres afios
después, admitiendo que “quienes creia-mos que
los prestatarios, por su propio interés, protegerian
las inversiones de sus accionistas, nos hallamos en

estado de shock y de incredulidad.”3?

LY qué era ese capitalismo fundamentalista sino
el pensamiento positivo huyendo hacia adelante?
La ideologia mayoritaria durante la era de Bush, y
hasta cierto punto ya durante la de Clinton, decia
que no habia necesidad de supervisar las
instituciones financieras estadounidenses ni de
preocuparse por ellas, porque “el mercado” ya se
ocupaba de todo. Este mercado adquirio el estatus
de un dios: se parecia mucho a ese universo
benevolente, siempre dispuesto a dar, el



“suministrador” perpetuo de Mary Baker Eddy. No
habia nada que temer: ya vendria “la mano
invisible” de Adam Smith a poner orden.

Y cuando, a mediados de la década, las
perspectivas de enriquecimiento instantdneo iban
desapareciendo, los apostoles del pensamiento
positivo no salieron huyendo en plena noche, como
los hipotecados a quienes les embargaban la casa.
Ni mucho menos. De hecho, parecieron redoblar
sus esfuerzos. El pensamiento positivo siempre ha
prosperado ante la adversidad: la Gran Depresion,
por ejemplo, fue el momento de Piense y hdagase
rico, de Napoleon Hill, un clésico del autoengafio.
A finales de 2008, cuando el colapso financiero
empez6 a traducirse en un declive global de la
economia y un aumento generalizado del paro,
cuando ya los columnistas comentaban cuanto iba a
durar el capitalismo en si, se multiplicaba la
asistencia a las iglesias evangélicas, incluso a las
que predicaban el credo de la prosperidad.3® Joel
y Victoria Osteen aparecian en todos los medios,
con su mensaje de fe y triunfo; en el programa de



Larry King dijeron que su consejo para los que
habian perdido su casa, su trabajo y su seguro
médico, era que no se vieran a si mismos como
“victimas”: “Tienes que ser consciente de que
Dios sigue teniendo un plan, aunque te hayas
quedado en paro; cuando Dios cierra una puerta, te
puede abrir otra”. Y se anunciaba una nueva
edicion de los festivales “Get Motivated!”, con
ponentes como Rudolph Giuliani, Robert Schuller
y el veterano Zig Ziglar. Una agencia de
conferenciantes inform6 de que la demanda de
oradores motivacionales por parte de las empresas
hipotecarias habia subido un veinte por ciento en
2007, cuando el sector hipotecario ya estaba en

caida libre.?

Si los empresarios volvian los ojos a la
industria de la motivacion era por la razon de
siempre: para mantener la disciplina en una
plantilla desmotivada. La farmacéutica Novo
Nordisk, por ejemplo, le compro setecientos cedés
al orador motivacional Ed Blunt, con la esperanza
de que sirvieran “como catalizadores para la



productividad de los empleados.”® En un

congreso sobre “La felicidad y sus causas”,
celebrado a finales de 2008, una periodista del
New York Times entrevisto a la presidenta de una
empresa hipotecaria, que formaba parte del
publico. Seglin el articulo, la mujer declar6 que
“habia despedido a mas de quinientas personas en
los ultimos seis meses, y que estaba alli para
aprender a subirles la moral a los que quedaban,
trabajando durante los fines de semana y las
vacaciones, y conformandose con la mitad de sus
comisiones [...] Y anadi6 que las empresas como
la suya no tenian toda la culpa de la crisis de las
hipotecas.”®! El mensaje para los trabajadores
hundidos en la miseria podia darse con optimismo
almibarado, como Osteen, o con la crudeza de una
motivadora que, en una reunion profesional
celebrada en St. Petersburg (Florida), dijo que
cuando la gente le escribe para decirle “que no
pueden aparentar buen humor en el trabajo porque
se sienten fatal”, les contesta que “lo finjan”. Y su
consejo para los que sufren los “cambios” en su
trabajo (es decir, los despidos) es: “Enfrentaos a



ello, quejicas.”*

Ante la desaparicion de los empleos de verdad,
el consejo de los pensadores positivos se dirigia a
trabajar mas en uno mismo: controla tus
pensamientos, ajusta tus emociones, concéntrate
mas a fondo en tus deseos. Se invocaban todos los
mantras de costumbre: quitate de en medio a la
gente negativa y aléjate de los que “se pasan el dia
llorando junto a la maquina del café.”® Limita tu
consumo de noticias negativas. Incluso en el blog
del Huffington Post, de tendencia progresista, un
colaborador aconsejaba: “Los estudios demuestran
que uno duerme mejor si ve menos noticias por la
noche. Concentra tu mente en lo positivo.”** Por
encima de todo, lo importante era estar atento y
aprender a “detectar la negatividad cuando
empieza a colarse en tu personalidad”, segln
rezaba el anuncio de un seminario sobre
pensamiento positivo dirigido tanto a directivos
como a “particulares que estan experimentando
una pérdida personal de rumbo, o la sensacion de
que todo es inutil”. Ademas, hay que tener en



cuenta que incluso ante la peor de las catastrofes
alguien estd siempre en la cumbre, como les decia
el presentador de television Tony Robbins a sus
espectadores, refiriéndose a sir John Templeton,
“el mayor inventor de todos los tiempos”, que
“hizo el grueso de su fortuna en plena crisis de los
mercados.”® Con que una sola persona pueda
hacerse rica durante una crisis o un vuelco
econdmico, ya no hay razén para andar con
lloriqueos.

Algunos recomendaban el pensamiento positivo
no ya como cura para las cuitas personales, sino
para todo el desastre econémico. Porque, ;qué es
una recesion, sino un inmenso brote de pesimismo?
El diario Chicago Tribune afirmaba en uno de sus
editoriales que “ha sido el hablar continuamente en
términos catastrofistas, no siempre pegados a la
realidad, lo que nos ha conducido a esto: hemos
pasado de una economia coja a una economia
destrozada, con la amenaza de que la recesion se
convierta en depresion”. ;Y coémo solucionarlo?
“Dejemos de hablar de desastres. Borremos las



acusaciones de ser demasiado optimistas, ingenuos
y demas [...] Sintamos emocién ante lo que esta
por venir, entendamos que quizd se puedan
inyectar los billones de ddlares que hagan falta en
la economia, pero que no conseguiremos nada
hasta que nosotros, todos y cada uno de nosotros,

miremos al futuro con fe y confianza.”#¢ Incluso el
asesor que se ocupa de mi menguante plan de
pensiones me comentaba melancolicamente:

“Si la gente saliera y volviera a comprar
cosas...”. Pero, mientras escribo esto, ya no
parece tener vigencia alguna la idea de Adam
Smith de que el comportamiento autoprotector de
cada individuo se traduciria en un bienestar
generalizado para todos. Sabemos que seria un
suicidio personal endeudarnos mas o comprarnos
todos los caprichos, por mucho que pudiéramos
darle asi un empujén a la economia; asi que cada
uno se ha apretado el cintur6on y ha tratado de
conformarse con menos. El crédito facil murio. El
gastar a lo loco nos parece cada vez mas
destructivo. Y, ademas, eso es lo que ya hicimos.



Vil
HACIA EL PENSAMIENTO POSTPOSITIVO

.Y qué podemos ser si no somos positivos? “Yo
creo en el poder del pensamiento positivo”, decia
recientemente Ben Bradlee, veterano editor de
prensa. “Es que, la verdad, no conozco otra forma

de vivir.”! Llevamos tanto tiempo oyendo himnos a
la alegria, que ser positivo no solo parece lo
normal, sino lo normativo: es lo que uno tiene que
ser. Cerca de mi casa hay un lugar que se llama
“La pizzeria positiva”, supongo que para
distinguirse de los muchos restaurantes italianos
sombrios y negativos que debe de haber por ahi.
Un ejecutivo del area de los recursos humanos,
con muchos afnos de experiencia, se quedd tan
sorprendido por mis preguntas sobre el optimismo
en los centros de trabajo que al final se atrevid a
preguntarme, dudando: “Pero ser positivo... ;no
era bueno?”. Y el hombre tenia razéon: hemos
llegado a usar los términos “positivo” y “bueno”
casi como sinénimos. Dentro de la ética que nos



rodea, solo hay dos opciones: o ves el lado bueno
de las cosas y te pasas el dia controlando tu actitud
y revisando tus percepciones... o te vas al lado
oscuro.

Pero no es cierto que la alternativa al
pensamiento positivo sea la desesperanza. De
hecho, el pensamiento negativo puede resultar tan
engafioso como el otro. Las personas deprimidas
tienden a proyectar su angustia a su alrededor y se
ponen siempre en la peor de las situaciones, de
forma que esas previsiones tan negras les sirven
de refuerzo a su angustia. En ambos casos se da
una incapacidad para separar la emocion de la
percepcion, asi como un deseo de aceptar lo
ilusorio como real, bien porque “te levanta el
animo”, o bien porque —en el caso del deprimido—
refuerza tus neurosis y tus pensamientos negros
recurrentes. La alternativa, en ambos casos, es
tratar de salir de uno mismo para ver las cosas
“como son”, pintandolas 1o menos posible con los
colores de nuestros sentimientos y fantasias, y
entendiendo que el mundo est4 lleno de peligros y
oportunidades casi por igual, y que es posible



vivir la mayor de las felicidades aunque siempre
esté ahi la certeza de que vamos a morir.

Y no es facil. Lo que percibimos afecta a
nuestro estado de animo, igual que nos afecta el
humor de quienes nos rodean; y, por lo demas,
(hasta donde podemos fiarnos de nuestras
percepciones? Generalmente, viene bien contar
con lo que observan los demas, ya que lo que
creemos percibir nosotros puede resultar erréneo,
y cuanta mas informacion tengamos, mas
posibilidades habra de salir con bien de una
situacion, sea un leopardo que acecha entre la
espesura o una posible crisis econdomica. De
hecho, asi es como funciona el método cientifico:
se ponen en comun las observaciones rigurosas de
diversas personas y con ellas se intenta dar una
descripcion ordenada del mundo, descripcion que
estard siempre sujeta a revisiones, a medida que se
observen cosas nuevas.

Pero el grupo —sea una tribu prehistorica de
cuarenta individuos, o el Consejo de Seguridad
que asesora al presidente de Estados Unidos, o el



gremio entero de los psicologos— tampoco es de
fiar por completo. Por muy inteligentes y bien
informados que sean sus miembros, el grupo puede
caer presa del engafio colectivo, de las modas, de
los fraudes intelectuales o de eso que, en las
ultimas décadas, se ha llamado “el pensamiento
grupal”. En todo esto parece darse una paradoja
evolutiva: enfrentado a todo tipo de peligros, el
ser humano dependia para su supervivencia de su
capacidad de vivir en grupo; pero el imperativo de
mantener la cohesién de ese grupo en ocasiones
puede anular el realismo y el sentido comun,
haciendo que nos lo pensemos mucho antes de
enfrentarnos a lo que creen los demas o decidirnos
a ser quienes dan las malas noticias. Por eso, tras
haber consultado con los demas, cada uno sigue
siendo responsable de procesar el conocimiento
recibido, hasta donde pueda, y decidir qué parte
de este conocimiento merece la pena. Para esto
puede hacer falta el wvalor de Galileo, la
iconoclasia de Freud o Darwin, o la minuciosidad
de un investigador de homicidios.

Lo que estd en juego no es solo nuestro



conocimiento del  mundo, sino  nuestra
supervivencia como individuos y como especie.
Todas las tecnologias basicas para alimentarse y
cobijarse que han inventado los seres humanos a lo
largo de los siglos se han basado en la actitud
empirica e inquisitiva: uno no da por supuesto que
su punta de flecha serd capaz de atravesar la piel
de un bisonte, ni que su balsa de troncos podra
flotar, pensando que los hados le son propicios o
que tiene la certeza supraterrena de que es asi; no,
uno lo comprueba. Los seres humanos
prehistoricos tuvieron que estudiar con mucho
cuidado la naturaleza y los materiales que esta les
ofrecia: sus piedras, su arcilla, sus fibras
vegetales y sus tendones animales; y luego tuvieron
que experimentar con ellos hasta que, tras mucho
ensayo y error, aprendieron lo que funciona. No
hay duda de que, en estos cientos de miles de afos
que lleva la Tierra existiendo, el ser humano
también se ha dejado guiar por las supersticiones,
las visiones misticas o las ilusiones colectivas de
todo tipo. Pero si estamos donde hemos llegado,
tras partir de Africa y extendernos por todo el



planeta, es gracias a que supimos hacer nudos bien
fuertes, a que conseguimos fabricar cabanas
resistentes y balsas que flotaban, a que afilamos
bien las puntas de flecha.

El progreso intelectual humano, como se ha
dado hasta ahora, es el resultado de una larga
lucha por ver las cosas “como son”, o al menos
por verlas de la forma mas universalmente
comprensible, no como proyecciones de nuestros
sentimientos. El trueno no es una rabieta del cielo,
ni la enfermedad un castigo de Dios, ni la muerte o
los accidentes son consecuencia de la brujeria. Lo
que llamamos Ilustracién, eso a lo que apenas nos
aferramos —y de puro milagro— con la punta de los
dedos, es el lento entendimiento de que el mundo
sigue su curso segun unos algoritmos internos de
causa y efecto, de probabilidad y azar, que no
tienen para nada en cuenta los sentimientos
humanos.

Ya entiendo que, después de décadas de
pensamiento positivo, la nocion del realismo, de
que las cosas son como son, puede generar cierta



extrafieza. Pero incluso en Estados Unidos, la
tierra madre del pensamiento positivo, ha
persistido una veta de obstinado realismo durante
estos anos de falsas ilusiones. Cuando las cosas no
pintan bien y hay riesgos obvios, seguimos
recurriendo a las personas que mejor pueden
entender estos riesgos y ponerse en lo peor. El jefe
del estado mayor no quiere oir, por parte del
general al mando, que “confia” en ganar la batalla
del dia siguiente, ni que esta “visualizando la
victoria”; quiere que los planes de ese general
incluyan la posibilidad de que las cosas puedan
torcerse, y que tenga un plan de retirada por lo que
pueda pasar. Hasta Ronald Reagan, que fue un
presidente ultraoptimista, hizo un llamamiento al
realismo cuando empezd a negociar con la Union
Soviética, repitiendo como un mantra: “Confia,
pero verifica”. Los editores de revistas esperan
que sus correctores tengan en mente que no pueden
fiarse de la memoria de los redactores. Y
confiamos en que los pilotos de avién sepan
anticipar un fallo en el motor, no que piensen que
siempre aterrizaran sin incidencias.



Todos nosotros, en nuestras vidas diarias, por
muy recalcitrantemente optimistas que nos
sintamos, nos apoyamos en lo que la psicéloga
Julie Norem llama “el pesimismo defensivo.”? No
es solo el piloto de avidon quien necesita ponerse
en el peor de los casos: también necesita hacerlo
el que conduce un coche. ;Es mejor dar por
supuesto, con espiritu positivo, que nadie te va a
cortar el paso o, en plan negativo, estar preparado
para frenar? La mayoria elegiriamos a un médico
que esté¢ dispuesto a investigar si el diagndstico
podria ser el peor posible, en vez de uno que
llegue enseguida a la conclusion de que todo estd
fenomenal. Hasta en los asuntos del corazon viene
bien un cierto nivel de negatividad y sospecha,
como se recomienda universalmente. Si una mujer
quiere atraer a un novio potencial, intentard ver en
¢l al principe azul, pero todo el mundo le
aconsejard que haga una busqueda en internet con
el nombre del tipo. Cuando alguien escribe a un
consultorio diciendo que sospecha que su conyuge
le es infiel, no se le responde que pase por alto los
signos de alarma y piense positivamente, sino que



se enfrente a la situacidén hablando claro.

Una de las conductas mas esenciales y
cotidianas del ser humano, que es la de cuidar a
los hijos, requiere asimismo de mucha vigilancia y
muchas preocupaciones. No seria inteligente, ni
responsable, dar por hecho que un adolescente
seréd capaz de conducir bien y de evitar el sexo sin
proteccion. Para un cuidador concienzudo, el
mundo es un campo de minas: hay juguetes con
partes pequenas que los bebés se tragan, alimentos
perjudiciales o toxicos, conductores locos,
pederastas y perros agresivos. Puede que los
padres intenten ser “positivos” y le digan al nene
que si van al pediatra es por los juguetes tan
bonitos que tiene en la sala de espera, en vez de
avisarle de que le van a poner una inyeccion; pero
nadie se atreve a dar por supuesto que, si los nifios
llevan un rato callados, es porque estan viendo un
deuvedé educativo. No, las madres enseguida
piensan que un hermano ha estrangulado a otro, o
que han metido un tenedor en el enchufe; asi es
como se perpetiia nuestro genoma.



Y cuando los hijos crecen, si podemos los
enviamos a la universidad, donde a pesar de esos
cursos que han aparecido en los ultimos afios
sobre “felicidad” y “psicologia positiva”, la
intencion es que adquieran la capacidad de pensar
no positiva, sino criticamente; y el pensamiento
critico es escéptico por definicion. Los mejores
estudiantes (que son también los que sacan
mejores notas en las buenas universidades) son
aquellos capaces de hacer preguntas incisivas,
incluso a riesgo de poner al profesor en un brete.
Un licenciado universitario, tanto de literatura
como de ingenieria, deberia ser capaz de oponerse
a lo que dicen las autoridades en la materia,
defender un punto de vista contrario al de sus
compafleros, o apoyar una teoria nueva. Y esto no
es porque los académicos valoren a quienes llevan
la contraria por sistema, sino porque reconocen
que la sociedad necesita a gente que haga
exactamente eso que los gurus del pensamiento
positivo nos instan a evitar: analizar e
intelectualizar “demasiado”. Entre las profesiones
que requieren mas estudios, la de medicina es una



de esas que no pueden correr el riesgo de
descansar sobre el pensamiento positivo en su
practica diaria. De ahi que un médico, el cirujano
y escritor Atul Gawande, haya escrito:

Cuando uno estd luchando contra un cancer, una
insurreccion armada o simplemente un problema dificil
en el trabajo, el espiritu de la época es decir que el
pensamiento positivo sera la clave —o ‘el Secreto’ del
¢éxito. Pero a mi me parece que la verdadera clave es
el pensamiento negativo: buscar, y a veces incluso

esperar, los fallos.3

El ser realista —incluso incurriendo en el
pesimismo defensivo— es un requisito basico para
la supervivencia, tanto en los seres humanos como
en cualquier especie. Basta con observar durante
un rato a cualquier animal salvaje para quedarse
impresionado, sobre todo, por su actitud de alerta.
El cormoran estd siempre atento a cualquier
salpicadura de agua, el ciervo vuelve la cabeza
hacia los ruidos inesperados y levanta una pata por
si tiene que echar a correr. Muchos animales,
desde los simios hasta los péjaros, viven en
grupos para ser capaces de vigilar mejor, para que



sean mas los ojos que puedan detectar a los
intrusos y mas las voces que den la alarma si
alguno se aproxima. Esta insistencia del
pensamiento positivo en que nos concentremos en
que todo va a salir bien, en vez de buscar los
peligros que acechan, contradice uno de nuestros
instintos mas basicos, un instinto que compartimos
no solo con los primates y los mamiferos, sino con
los reptiles, los insectos y los peces.

El argumento racional de los pensadores
positivos ha sido que el mundo no es, o por lo
menos ya no es, ese lugar peligroso que
imagindbamos. Mary Baker Eddy defendia que el
universo era “Suministro” y “Abundancia”, que
una figura divina ponia al alcance de todo el
mundo. El pecado, el crimen, la enfermedad o la
pobreza no eran sino “errores” que atraen sobre si
las mentes que han perdido su conexion con la
vibracion cosmica de la generosidad y el amor. Un
siglo después, Martin Seligman, el fundador de la
psicologia positiva, se referia a la angustia y el
pesimismo como vestigios inutiles de nuestro
pasado paleolitico, cuando nuestros ancestros se



defendian a duras penas contra los predadores,
“las inundaciones y las hambrunas”. Pero hoy en
dia, segun ¢l, “los bienes y servicios son
abundantes” y hay para todos, asi que por fin
podemos bajar la guardia. Si nos queda cierta
insatisfaccion, como diria Eddy, se debe a algin
tipo de error, que podemos corregir mediante las
técnicas adecuadas de autoayuda y con ejercicios
de optimismo.

Pero, ;es cierto que ahora el ser humano esta en
una situacion mas beneficiosa que antafio? Para
quienes viven economicamente desahogados y en
un entorno pacifico, claramente si; pero en general
la situacion es tan azarosa como siempre. En los
ultimos tiempos, incluso los pastores evangélicos
mas partidarios del pensamiento positivo han
reconocido la amenaza del cambio climatico. Ya
no son solo unos cuantos hippies aislados los que
piensan que las reservas mundiales de petroleo
pueden haber empezado a agotarse; los
“apocalipticos” van ganando terreno. Basta mirar
a nuestro alrededor, dondequiera que estemos,
para ver que los bosques desaparecen, los



desiertos avanzan, las especies animales se
extinguen. El mar sube de nivel, y cada vez
podremos comer menos pescado.

En los tultimos veinte afos, a medida que
adelgazaban los icebergs y engordaban los niveles
de endeudamiento, quienes no comulgaban con el
pensamiento positivo dominante se veian aislados,
ridiculizados, instados a superar ese apego
morboso hacia las ideas negativas. Dentro de
Estados Unidos, si hablabas de problemas
enquistados como el de la pobreza, te acusaban de
atacar la dignidad de la nacion. Si te quejabas de
la violencia econdémica, se te podia acusar de ser
un “quejica”, una victima que se habia buscado su
propia suerte.

Es facil decir que el pensamiento positivo es
una forma de ingenuidad tipicamente americana,
pero ni es privativo de los estadounidenses ni es
del todo ingenuo. De hecho, se ha wusado
decididamente como instrumento para la represion
politica. Por lo general, creemos que los
dictadores mantienen el poder gracias al miedo —a



la policia secreta, a la tortura, la detencion o el
gulag—, pero algunos de los regimenes mas
despiadados y autoritarios del mundo han exigido
de sus subditos un optimismo irredento y un
constante buen humor. En su libro E/ Sha o la
desmesura del poder, sobre la vida en Irdn bajo el
régimen del sha que goberno hasta la Revolucion
de 1979, Ryszard Kapuscinski cuenta la historia de
un traductor que consigue publicar un poema a
pesar del contenido sedicioso de uno de sus
versos: “Llego tal hora de tristeza, de noche, negra
como el hollin”. El traductor estaba contentisimo
de que este poema hubiera pasado la censura “jEn
este pais, donde todo debe rebosar optimismo,
debe florecer y sonreir, aparece de repente ‘llego

tal hora de tristeza’! ;Puedes imaginartelo?.”

El comunismo al estilo soviético, un régimen
que no solemos considerar precisamente alegre, es
un buen ejemplo de como se usa el pensamiento
positivo para el control social. Dubravka Ugresic,
hablando sobre la ex Yugoslavia a principios del
siglo xx1, decia que alli todos, “los comunistas de



antes, los capitalistas de ahora, los nacionalistas,
los fanaticos religiosos”, estaban respirando los
aires occidentales de la positividad. “Todos se han
vuelto optimistas”. Pero esto no era ninguna
novedad, comentaba Ugresic, porque el
optimismo tiene una mancha en su expediente
ideologico [...] Si algo sobrevivio a Stalin, fue la
exigencia estalinista del optimismo.” En la Unién
Soviética, igual que en los paises del Este y en
Corea del Norte, los censores exigian que el arte,
la literatura y el cine estuvieran llenos de alegria,
que los héroes fueran felices, que la trama hablara
de lograr las cuotas de produccion y que el final
feliz pasara por un glorioso futuro revolucionario.
En la Union Soviética, “ser acusado de falta de
optimismo historico era igual que ser acusado de
distorsionar la verdad o de transmitir falsas ideas.
Pesimismo equivalia a tibieza ideologica [...] en
el socialismo no se consentia hablar de un héroe

solitario o alienado, porque lo que hacia falta era
optimismo histérico y un héroe positivo.”®

El pensamiento negativo estaba penado en la



practica. Si uno no era positivo y optimista, es que
era “derrotista”, y, como escribe Ugresic hablando
de la Unién Soviética, “los derrotistas pagaban
por el pecado de derrotismo. Acusar a alguien de
extender el derrotismo lo condenaba a varios afios

de internamiento en los campos estalinistas.”? El
escritor checo Milan Kundera escribié en 1968
una novela titulada La broma, en la que un
personaje envia una tarjeta postal con la frase “El
optimismo es el opio del pueblo™; por ese delito,
al personaje le acusan de enemigo del pueblo y le
condenan a trabajos forzados en las minas de
carbon. El propio Kundera pagd muy caro el
atrevimiento de haber escrito La broma: fue
expulsado del Partido Comunista, sus libros
desaparecieron de las librerias y bibliotecas, y se
le prohibid viajar a los paises occidentales.

Los sacerdotes que predican el pensamiento
positivo en Estados Unidos seguramente se
quedaran desolados si ven que se habla de ellos en
el mismo capitulo (y hasta en el mismo libro) que
de los censores y propagandistas del estalinismo.



A fin de cuentas, los estadounidenses celebran por
encima de todo el éxito individual, que no es
precisamente uno de los ideales comunistas, y a
nadie le mandan a un campo de trabajo por no
seguir la corriente. Pero, incluso entre los
apostoles  norteamericanos del pensamiento
positivo, se puede detectar una leve incomodidad
ante el tema de la disciplina mental, esa especie de
autohipnosis que exige afirmaciones,
visualizaciones y una concentracién férrea del
pensamiento. John Templeton tranquilizaba asi al
lector de uno de sus libros de autoayuda: “No
piense que esto es ‘control mental’, ni una especie
de herramienta represiva sacada del /984 de
George Orwell; considérelo mas bien una fuerza
positiva que le permitira conseguir una mente mas

clara, mejor dirigida y més efectiva.”®

La gran ventaja de este pensamiento positivo al
estilo americano es que uno puede contar con que
sean las personas quienes se lo impongan a si
mismas. Los regimenes estalinistas tenian que
apoyarse en el aparato del Estado (escuelas,



policia secreta, etcétera) para imponer el
optimismo, pero las democracias capitalistas
confian en el mercado para que les haga el trabajo.
En Occidente, ya lo hemos visto, los lideres del
pensamiento positivo son empresarios por cuenta
propia: venden sus discursos, sus libros y sus
deuvedés a quien quiera comprarselos. Puede que
las grandes empresas obliguen a sus empleados a
asistir a las charlas, y quiza les sugieran leer los
libros; en ultimo caso, hasta pueden despedir a
quienes persistan en su “actitud negativa”. Pero al
final es el individuo quien decide o no abrazar el
pensamiento positivo y aplicarse a la dura tarea de
ajuste y mantenimiento que le va a requerir. Y, a
juzgar por coémo se venden los productos de
motivacion y por la popularidad de personajes
como Oprah Winfrey o Joel Osteen, es una dura
tarea que estan dispuestos a acometer muchisimos
estadounidenses.

Y sin embargo, como reconocia un reportaje que
fue portada de la revista Psychology Today en
enero de 2009, esa chifladura general de los
estadounidenses con el pensamiento positivo no



sirvio para hacerles mas felices. El autor de este
reportaje habla de un “movimiento de la felicidad”
en el que engloba tanto a la faccion académica de
la psicologia positiva como a la cohorte de
“autodenominados expertos”, y afirma que “segin
estudios recientes, los estadounidenses en conjunto
se han vuelto mas tristes y mas angustiados, en el
curso de esos anos en que ha florecido el
movimiento de la felicidad; quizd de ahi que
estemos tan ansiosos por creernos todo lo que nos
ofrece.”® Lo cierto es que la conclusiéon no nos
sorprende: el pensamiento positivo no elimina la
necesidad de estar siempre alerta, lo inico que
cambia es que uno ha de estar alerta hacia si
mismo. En vez de estar preocupandonos por si se
derrumba el tejado o por si nos despiden del
trabajo, el pensamiento positivo nos anima a
preocuparnos por las propias expectativas
negativas, sometiéndolas a revision constante. Al
final, nos impone un tipo de disciplina mental
exacta a la del calvinismo, y exige, como dice el
historiador Donald Meyer, “una repeticion
constante de ideas para levantar el animo, una



alerta constante contra las perspectivas de que
algo sera imposible, una supervision constante
para que nuestro cuerpo y nuestra mente no se

rebelen ante tanto control.”10

Es un peso del que ya podemos librarnos, y
ademas con buena conciencia. Ese esfuerzo por
egjercer un ‘“‘control  positivo” sobre el
pensamiento, que se nos vende siempre como el
mejor salvavidas, se ha convertido en una especie
de peso muerto, que nos nubla el entendimiento y
nos hace obviar informaciones vitales. A veces
necesitamos dar rienda suelta a nuestros miedos y
nuestros pensamientos negativos, y siempre viene
bien estar alerta ante el mundo que nos rodea,
aunque eso nos obligue a absorber malas noticias y
a prestar oidos a la gente ‘“negativa”. Ya
deberiamos haber aprendido que es peligroso no
hacerlo.

Un realismo vigilante no nos va a impedir
buscar la felicidad; de hecho, es justo eso lo que
nos va a permitir. ;Como pretendemos mejorar
nuestra situaciéon si no valoramos bien las



circunstancias en que nos hallamos? El
pensamiento positivo trata de convencernos de que
tales factores externos son puras incidencias, y que
lo que cuenta es el propio estado interno, nuestra
actitud y nuestro animo. Hemos visto que los
“entrenadores” y los gurls minimizan los
problemas de la vida real, que segin ellos son
meras “excusas” ante el fracaso, y que los
psicologos positivos tienden a minimizar la C, las
circunstancias, en su ecuacion de la felicidad. Y es
cierto que hay factores subjetivos, como la fuerza
de voluntad, que resultan bésicos para la
supervivencia, y que hay individuos que en
ocasiones salen triunfantes de una situacion de
pesadilla.  Pero la mente no  domina
automaticamente la materia y, si pasamos por alto
el papel que juegan las malas circunstancias —o,
peor aun, si creemos que esas circunstancia son
consecuencia de nuestros propios pensamientos—,
corremos el riesgo de caer en la penosa
desfachatez que exhibié6 Rhonda Byrne, la autora
de E! Secreto, cuando, tras el tsunami de 2006,
sostuvo que esos desastres, segun la ley de la



atraccion, les suceden a quienes “estdn en la
misma frecuencia que el evento.”1

Si hablamos en términos globales, el mayor
obsticulo para la felicidad es la pobreza. Las
encuestas sobre felicidad, hasta donde podemos
confiar en ellas, muestran siempre que los paises
mas felices del mundo suelen ser los mas ricos.
Estados Unidos estd en el puesto 23 y el Reino
Unido en el 41, por ejemplo; mientras que la India
aparece en el nada halagiiefio puesto 125 (de 178

paises).12 Algunos estudios recientes muestran
ademas que, dentro de cada pais, la gente mas rica
tiende a ser mas feliz; alrededor de un noventa por
ciento de los estadounidenses que viven en
hogares con unos ingresos de 250.000 ddlares
anuales dicen ser “muy felices”, afirmacion que
solo hacen el cuarenta y dos por ciento de quienes
ingresan menos de treinta mil dolares al afio.!2 En
2009, New York Times hizo una encuesta sobre los
barrios de su ciudad y hall6 que las zonas mas
felices eran también las mas acomodadas, que
coincidian como era de esperar con aquellas que



disponian de mas cafés, asociaciones ciudadanas,
cines y lugares para la interaccion social. El
vecindario menos feliz era una parte del Bronx
llena de edificios abandonados y montones de
basura sin recoger, con la tasa de desempleo mas

alta de la ciudad.l?

Durante siglos, al menos desde la reforma
protestante, las elites economicas occidentales se
han regocijado en la idea de que ser pobre es una
situacion  voluntaria.  Los  calvinistas la
consideraban una consecuencia de la dejadez y las
malas costumbres; y los pensadores positivos la
atribuyen a una incapacidad obstinada para
abrazar la abundancia. Se ha intentado que quienes
cobran las ayudas sociales acepten los trabajos
peor pagados, al menos para que suban la
autoestima; y a los trabajadores en paro o a punto
de perder su empleo se les invita a hacer
ejercicios de motivacion o asistir a charlas. Pero
el colapso econdmico deberia haber convertido en
historia esa idea de que la pobreza es un fracaso
del individuo, o el fruto de una disfuncion interna.



En las colas del paro y las de la beneficencia hay
tantas hormigas como cigarras, tantos optimistas
habituales como depresivos crénicos. Cuando la
economia se recupere, si es que lo hace, no
deberiamos permitirnos olvidar lo vulnerables que
somos, la facilidad con que se puede caer en la
indigencia.

Desde luego, la felicidad nunca esta
garantizada, aunque uno sea rico, le vaya bien en
la vida y tenga amor. Pero que la felicidad no sea
un resultado invariable de unas circunstancias
felices no significa que vayamos a hallarla por
medio de un viaje interior en el que revisemos lo
que pensamos y lo que sentimos. Nos enfrentamos
a problemas reales, y solo podremos afrontarlos si
pensamos Mmenos en nosotros mismos y nos
ponemos manos a la obra en el mundo real. Habra
que construir diques, llevar comida a los
hambrientos, encontrar remedios y dotar
adecuadamente al personal de primeros auxilios.
Quiza no todo nos salga bien, seguramente no todo
salga bien a la primera, pero —si se me permite
terminar confesando mi secreto personal de la



felicidad— podemos pasarlo muy bien mientras lo
intentamos.



NOTAS

INTRODUCTION

1 los de Finlandia, supuestamente tan adustos:
“Psychologist Produces the First-Ever ‘World
Map of Happiness’”, Science Daily, 14 de
noviembre de 2006,

http://www.sciencedaily.com/releases/2006/1

2 en el puesto ciento cincuenta de los paises

del mundo: http://

rankingamerica.wordpress.com/2009/01/11/th
us-ranks-150th-in-planet-happiness/, 11 de
enero de 2009.

3 a Estados Unidos le espera un buen
batacazo”: Godfrey Hodgson, The Myth of
American Exceptionalism, New Haven, Yale
University Press, 2009, p. 113; Paul
Krugman, “America the Boastful”, Foreign
Affairs, mayo-junio de 1998.

I. SONRIE O MUERE. EL LADO BUENO DEL CANCER


http://www.sciencedaily.com/releases/2006/11/061113093726.htm
http://rankingamerica.wordpress.com

1 de cancer de mama mas famosa de Estados
Unidos, la doctora Susan Love: Susan M.
Love, con Karen Lindsey, Dr. Susan Love's
Breast Book, Cambridge, Perseus, 2000, pp.
380-381.

2 Menos de un 10 % de los casos se deben a
“malos genes” heredados, y solo un 30 % de
las mujeres diagnosticadas de cancer de
mama tienen factores de riesgo conocidos
(maternidad o menopausia tardias). Hubo un
tiempo en que los médicos hablaban mucho
de malos habitos perjudiciales, como llevar
una dieta muy grasa, pero casi todos lo han
descartado ya. De ahi que algunos grupos
defiendan, como Breast Cancer Action, que
hay que buscar al sospechoso en los
carcindgenos que nos rodean, como los
plésticos, los pesticidas (por ejemplo el DDT
y los PCBs, que, aunque estan prohibidos en
casi todos los paises industrializados, todavia
se usan en muchos paises del Tercer Mundo
que exportan alimentos), o los vertidos
industriales a aguas subterraneas. Todavia no



se ha encontrado un agente cancerigeno para
el que se pueda establecer una relacion
directa con el cancer de mama, pero si se han
hallado muchos que causan la enfermedad en
ratones; su inexorable crecimiento en los
paises industrializados —un 1 % anual entre
las décadas de 1950 y 1990— apunta también
a factores ambientales. Esta tesis se apoya
ademas en el hecho de que las mujeres que
emigran a paises industrializados se ponen
rapidamente a la par en incidencia de cancer
de mama con las del pais.

3 ascender al rango de “supervivientes’:
Gina Kolata, “In Long Drive to Cure Cancer,
Advances Have Been Elusive”, New York

Times, 24 de abril de 2009.

4 Ahora lo que importa son tus amigos y tu
familia”: Stephen C. Fehr, “Cheerfully
Fighting a Killer; Upbeat Race for Cure Nets
$3 Million for Cancer Research”,
Washington Post, 4 de junio de 2000.

5 con otro sentido de las prioridades”: Charla



Hudson Honea, The First Year of the Rest of
Your Life: Reflections for Survivors of
Breast Cancer, Cleveland, Pilgrim Press,
1997, p. 6.

6 buscar el lado bueno de la enfermedad:
Jane E. Brody, “Thriving after Life’s Bum
Rap”, New York Times, 14 de agosto de 2007.

7 el cancer es tu conexion con la Divinidad™:
Ann McNerney, The Gift of Cancer: A Call
to  Awakening, Baltimore, Resonant

Publishing, s.f., p. 183, vii.

8 una ‘Lista de cosas por las que me siento
bien hoy’: Honea, The First Year, pp. 25, 36
y 81.

9 atribuia el seguir vivas a “la actitud
positiva”:
http://www.ctfah.org/hbns/newsrelease/womet
07-01.cfim

10 [La actitud positiva ayuda a una mujer a
combatir el cancer]:

http://www.nugget.ca/webapp/sitepages/conte


http://www.cfah.org/hbns/newsrelease/women3-07-01.cfm
http://www.nugget.ca

contentid=537743&catname=Local+News

11 ‘La gente feliz no se pone mala’:
http://ezinearticles.com/?Breast-Cancer-
Prevention-Tips&id=199110

12 la supresion de las defensas normales del
cuerpo”: O. Carl Simonton, Stephanie
Matthews-Simonton y James L. Creighton,
Getting Well Again, Nueva York, Bantam,
1992, p. 43. [Edicién en espafiol: Recuperar
la salud: una apuesta por la vida, Eduardo
Roselld Toca, tr., Madrid, Los Libros del
Comienzo, 1992].

13 sentirse realizado ayuda a mantener fuertes
las defensas”: Bernie S. Siegel, Love,
Medicine, and Miracles: Lessons Learned
about  Self-Healing from a Surgeon’s
Experience with Exceptional Patients,
Nueva York, Harper and Row, 1986, p. 77.
[Edicion en espafol: Amor, medicina
milagrosa, Jaime Doriga, tr., Madrid,
Espasa-Calpe, 1996].

14 estaba tonteando con la muerte y tenia que



esforzarse un poco mas: Simonton et al.,
Getting Well Again, pp. 144-145.

15 esa literatura anterior estaba llena de
“problemas endémicos™: J. C. Coyne, M.
Stefanek y S. C. Palmer, “Psychotherapy and
Survival in Cancer: The Conflict between
Hope and Evidence”, Psychological Bulletin,
133, 2007, pp. 367-394.

16 solo por la expectativa de vivir mas
tiempo™:
http://www.biomedicine.org/medicine-news-
1/Cancer-survival-is-not-influenced-by-a-
patients-emotional-status-4214-2/

17 porque de hecho son parte de ¢l mismo™:
John L. Marshall, “Time to Shift the Focus of
the War: It Is Not All about the Enemy”.
Journal of Clinical Oncology, 27, 2009,
pp.168-169.

18 hasta que llegan alli los macréfagos
dispuestos a ayudar: E. Y. Lin et al.,
“Macrophages Regulate the Angiogenic
Switch in a Mouse Model of Breast Cancer”,


http://www.biomedicine.org

Cancer Research, 66, 2006, pp. 11.238-46.

19 Unas veces promueve el cancer y otras lo
dificulta”: Gary Stix, “A Malignant Flame”,
Scientific American, julio de 2007, pp. 46-
49.

20 también ayudan a la expansion del cancer:
“Instead of Fighting Breast Cancer, Immune
Cell Promotes Its Spread”, Science Daily, 26
de abril de 2009,

http://www.sciencedaily.com/releases/2009/0

21 por medio de lo que han denominado
“percepcion de beneficios”: Howard Tennen
y Glenn Affleck, “Benefit Finding and Benefit
Reminding”,  Handbook  of  Positive
Psychology, C. R. Snyder y Shane J. Lopez,
eds., Nueva York, Oxford University Press,
2002.

22 hacia un nivel humano mucho mas
elevado”: Citado en Karen A. Cerulo, Never
Saw It Coming: Cultural Challenges to
Envisioning the Worst, Chicago, University
of Chicago Press, 20006, p. 118.


http://www.sciencedaily.com/releases/2009/04/090422103554.htm

23 minimizar los problemas y los obstaculos
que deben superar”: Tennen y Affleck, op. cit.

24 aquellas que no vieron nada de positivo en
el diagndstico”: M. Dittman, “Benefit-Finding
Doesn’t Always Mean Improved Lives for
Breast Cancer Patients”, APAOnline, febrero
de 2004.

25 para que llegue el momento en que lo
superes: Deepak Chopra, “Positive Attitude
Helps Overcome Cancer Recurrence”,

http://health.yahoo.com/experts/deepak/92/pos

attitude-helps-overcome-cancer-recurrence,
17 de abril de 2007.

26 reconocer que esos sentimientos son

validos y aceptables™: “A Positive Attitude
Does Not Help Cancer Outcome”,

http://www.medicalnews

today.com/medicalnews.php?newsid=5780, 9
de febrero de 2004.

27 como ha escrito Cynthia Rittenberg,
enfermera de oncologia: Cynthia Rittenberg,
“Positive Thinking: An Unfair Burden for


http://health.yahoo.com
http://www.medicalnewstoday.com

Cancer Patients”, Supportive Care in Cancer,
3, 1995, pp. 37-39.

28 que el tumor crezca mas rapido y
acortando mi vida’: Jimmie Holland, “The
Tyranny of Positive Thinking”,
http://www.leukemia-lymphoma.org/all page?

itemid=7038&viewmode=print

IL LOS ANOS DEL PENSAMIENTO MAGICO

1 lo importante es pensar en positivo’™:
Joseph Anzack, CNN American Morning, 16
de mayo de 2007.

2 jQué guapa estas hoy!’”: Barry Corbet,
“Embedded: A No-Holds-Barred Report from
Inside a Nursing Home”, AARP: The
Magazine, enero-febrero de 2007,

http://www.aarpmagazine.org/health/embedde

3 se molestd en acudir a la charla: Scott
McLemee, “Motivation and Its Discontents”,

www.insidehighered.com, 8 de febrero de
2007.
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http://www.insidehighered.com

4 para todas las relaciones humanas, deben
ser sinceras”: Dale Carnegie, How to Win
Friends and Influence People, Nueva York,
Pocket Books, 1982, pp. 70, 61 y 64.
[Edicién en espafiol: Como ganar amigos e
influir sobre las personas, Roman A.
Jiménez, tr., Barcelona, Circulo de Lectores,
2007].

5 exigencia de atender a los pasajeros con
continuo buen humor”™: Arlie Russell
Hochschild, The  Managed  Heart:
Commercialization of Human Feeling,
Berkeley, University of California Press,
1983. [Edicion  en  espaifiol: La
mercantilizacion de la vida intima: apuntes
de la casa y el trabajo, Lilia Mosconi, tr.,
Madrid, Katz Barpal Editores, 2008].

6 la destreza en ingenieria humana”: William
H. Whyte, The Organization Man, Filadelfia,
University of Pennsylvania Press, 2002, pp.
46, 47 y 14. [Edicion en espaiol: El hombre
organizacion, Carlos Villegas, tr., México



D.F., Fondo de Cultura Econémica, 1961].

7 Estrategias para potenciar sus emociones
positivas: Tom Rath y Donald O. Clifton,
How Full Is Your Bucket? Positive
Strategies for Work and Life, Nueva York,
Gallup Press, 2004, p. 47. [Edicion en
espafiol: jEsta lleno su cubo?: Estrategias
para potenciar sus emociones positivas,
Carlos Martinez Rueda, tr., Barcelona,
Empresa Activa, 2005].

8 la impuntualidad, la groseria, los errores y
la alta rotacion: Citado en la pagina web de
la American Management Association’s,

http://www.amanet.org/books/book.cfim?
1sbn=9780814405826

9 Si es alguien de la familia, empieza a verle
menos”: T. Harv Eker, Secrets of the
Millionaire Mind, Mastering the Inner
Game of Wealth, Nueva York,
HarperBusiness, 2005, p. 101. [Edicién en
espanol: Los secretos de la mente
millonaria, Anna Renau Bahima, tr., Malaga,


http://www.amanet.org/books/book.cfm?isbn=9780814405826

Sirio, 2009].

10 (si es tu conyuge o tu jefe), dedicales
menos tiempo™: Jeffrey Gitomer, Little Gold
Book of YES!, Upper Saddle River, FT Press,
2007, p. 138. [Edicién en espanol: El libro
amarillo de la actitud ij!: como encontrar,
construir y mantener una actitud jsi! para
vivir una vida de éxito, Francisco Ortiz
Chaparro, tr., Madrid, Pearson Prentice Hall,
2008].

11 te va a ir mejor sin esa persona:
http://guruknowledge.org/articles7255717
The-Power-of-Negative-Thinking/The-
Power-of-Negative-Thinking.html

12 y a trabajar en tu actitud positiva™:
Gitomer, Little Gold Book, p. 45.

13 nos bombardee incesantemente con
negatividad: Judy Braley, “Creating a
Positive Attitude”, http://ezinearticles.com/?
Creating-a-Positive-Attitude &1d=759618

14 un columnista del diario Ottawa Citizen:


http://guruknowledge.org/articles7255717
http://guruknowledge.org/articles7255717
http://ezinearticles.com/?Creating-a-Positive-Attitude &id=759618

Citado en http://www.nation

master.com/encyclopedia/The-Secret-(2006-
film

15 y voila, encontr6 un hombre: Rhonda
Byrne, The Secret, New York, Atria
Books/Beyond Words, 2006, p. 116. [Edicion
en espafiol: E/ Secreto, Alicia Séanchez
Millet, tr., Barcelona, Urano, 2007].

16 a través de las ideas y los sentimientos™:
Jerry Adler, “Decoding ‘The Secret’”,
Newsweek, 5 de marzo de 2007.

17 metafora que, por cierto, también emplea
Vitale: Eker, Secrets, p. 67; Vitale citado por
Byrne, The Secret, p. 48.

18 que se convierte en el ritual
predominante”: Catherine L. Albanese, A
Republic of Mind and Spirit, A Cultural
History of American Metaphysical Religion,
New Haven, Yale University Press, 2007, p.
7.

19 que queria tener para donarlo a obras


http://www.nation master.com

benéficas: Larry King Live, CNN, 2 de
noviembre de 2006.

20 Sentira como llega la magia:

http://www.globalpsychics.com/empowering-
you/practical-magic/prosperity.shtml

21 enviar u ofrecer una vibracidn, positiva o
negativa”: Michael J. Losier, Law of
Attraction, The Science of Attracting More
of What You Want and Less of What You
Dont,  Victoria, Michael J. Losier
Enterprises, 2006, p. 13. [Edicién en
espanol: La ley de la atraccion: la ciencia
de atraer mas de lo que quieres y menos de
lo que no quieres, Nuria Pujol 1 Vals, ftr.,
Barcelona, Planeta, 2008].

22 las circunstancias de la vida que
armonizan con ellos”: Napoleon Hill, Think
and Grow Rich!, San Diego, Aventine Press,
2004, p. 21. [Edicion en espafiol: Piense y
hagase rico, Barcelona, Bruguera, 1971].

23 diez ordenes de magnitud mas potente”:
Michael Shermer, “The (Other) Secret”,


http://www.globalpsychics.com

Scientific American, julio de 2007, p. 39.

24 la mente esta dando forma al objeto que
percibimos”: Byrne, The Secret, p. 21.

25 de nuestras vidas y de nuestro mundo’:

http://ezinearticles.com/? The-Law-of-
Attraction-and-Quantum-Physics&id=223148

26 para que actuaran sobre ellas las fuerzas
cuanticas”: Michael Shermer, “Quantum
Quackery”, Scientific American, 20 de
diciembre de 2004.

27 dejando detrés a cientos de grupos: Byrne,
The Secret, p. 88.

III. LAS NEGRAS RAICES DEL OPTIMISMO
ESTADOUNIDENSE

1 el odio que alberga hacia sus criaturas, no
su amor hacia ellas”: Ann Douglas, The
Feminization of American Culture, Nueva
York, Avon, 1977, p. 145.

2 pensamientos pecaminosos, signo seguro de
condenacion: Thomas Hooker, citado in Perry


http://ezinearticles.com

Miller, ed., The American Puritans: Their
Prose and Poetry, Nueva York, Columbia
University Press, 1982, p. 154.

3 no era posible que se le perdonaran los
pecados”: Miller, American Puritans, p. 241.

4 y una cruz para el alma de demasiadas
personas: Citado en Noel L. Brann, “The
Problem of Distinguishing Religious Guilt
from Religious Melancholy in the English
Renaissance”, Journal of the Rocky
Mountain  Medieval and  Renaissance
Association, 1980, p. 70.

5 acabd con “los nervios destrozados” y se
suicidé en 1843: Julius H. Rubin, Religious
Melancholy and Protestant Experience in
America, Nueva York, Oxford University
Press, 1994, 161.

6 que Max Weber llamo “la escarcha” del
puritanismo calvinista: Max Weber, The
Protestant  Ethic and the Spirit of
Capitalism, Nueva York, Dover, 2003, p.
168. [Edicion en espafiol: La ética



protestante y el espiritu del capitalismo,
Joaquin Abellan, tr.,, Madrid, Alianza
Editorial, 2001.]

7 lleno de bestias y hombres igualmente
salvajes”: William Bradford, citado en
Stephen Fender y Arnold Goldman, eds.,
American Literature in Context, Nueva York,
Routledge, 1983, p. 45.

8 significado de Jesucristo, la salvacion, la
redencion, etcétera.)”: Comunicacion
personal, 10 de enero de 2009.

9 nuestra propia ley, nuestro propio culto™:
Citado en Catherine L. Albanese, A Republic
of Mind and Spirit: A Cultural History of
American  Metaphysical Religion, New
Haven, Yale University Press, 2007, p. 165.

10 hacer que los sucesos se adapten a su
caracter”: Citado en Albanese, Republic of
Mind and Spirit, p. 167.

11 “todo ello anadido a sus dolencias
anteriores”: Citado en Gillian Gill, Mary



Baker Eddy, Cambridge, Perseus, 1998, p.
43,

12 “histeria mezclada con mal caracter’:
Citado en Caroline Fraser, God’s Perfect
Child: Living and Dying in the Christian
Science Church, Nueva York, Metropolitan,
1999, p. 34.

13 No he conocido ni a una sola mujer sana
en todo el pueblo”: Citado en Barbara
Ehrenreich y Deirdre English, For Her Own
Good: 150 Years of the Experts’ Advice to
Women, Nueva York, Anchor, 1989, p. 103.

14 “sufrid6 de histeria y de afecciones
paralizantes ocasionales”: Douglas,
Feminization, p. 170.

15 diagnosticO que me aquejaban unas
fiebres”: Citado en Anne Harrington, 7The
Cure Within: A History of Mind-Body
Medicine, Nueva York, Norton, 2008, p. 112.

16 someter regularmente vuestros corazones a
[...] escrutinio”: Douglas, Feminization, p.



170.

17 que “ser feliz es hacer el mal”: Barbara
Sicherman, “The Paradox of Prudence:
Mental Health in the Gilded Age”, Journal of
American History, 62, 1976, pp. 880-912.

18 “un debilitamiento progresivo de su
constitucion’: Citado en Douglas,
Feminization, p. 104.

19 a las novelas y las revistas como para
saber qué se estilaba”: Gill, Mary Baker
Eddy, p. 33.

20 “Me odiaré a mi mismo hasta que no
consiga un trabajo especial”: Citado en
Robert D. Richardson, William James, In the
Maelstrom of American Modernism, Boston,
Houghton Mifflin, 2006, p. 86.

21 y los sometia a una culpa debilitante y
morbosa”: Roy M. Anker, Self-Help and
Popular  Religion in Early American
Culture: An Interpretive Guide, Westport,
Greenwood Press, 1999, p. 190.



22 la tuvieron que subir hasta la consulta en
brazos: Gill, Mary Baker Eddy, p. 128.

23 una de las discipulas (y pacientes) de
Quimby, Annetta Dresser: Richardson,
William James, p. 275.

24 postradas toda su vida han recuperado la
salud”: William James, The Varieties of
Religious Experience: A Study in Human
Nature, Nueva York, Modern Library, 2002,
p. 109. [Edicién en espafiol: Las variedades
de la experiencia religiosa: estudio de la
naturaleza humana, José-Francisco Ivars, tr.,
Barcelona, Ediciones Peninsula, 2002].

25 “esa vieja religion del fuego del infierno™:
James, Varieties, p. 104.

26 o los pequenos achaques de la vida diaria:
Ibid., p. 109.

27 “si todo ello fuera una fantasia”: Ibid., p.
109, nll1l.

28 FEra una religion  notoriamente
menopdusica”: Citado en Fraser, Gods



Perfect Child, p. 195.

29 sino como una especie de salvacion
laica”: Micki McGee, Self-Help, Inc.: Make
over Culture in American Life, Nueva York,
Oxford University Press, 2005, p. 142.

30 para evitar los pensamientos negativos’:

http://www.bripblap.com/2007/stopping-
negative-thoughts

31 “LEER ESTE CAPITULO ENTERO EN
VOZ ALTA UNA VEZ CADA NOCHE”:
Napoleon Hill, Think and Grow Rich!, San
Diego, Aventine Press, 2004, pp. 52, 29, 71,
28, 30 y 74. [Edicion en espaifiol: Piense y
hagase rico, José Manuel Pomares Olivares,

tr., Barcelona, Nuevas Ediciones de Bolsillo,
2006].

32 una persona que piensa en positivo, nada
menos”: Norman Vincent Peale, citado en la
contracubierta de Fenwicke Holmes, Ernest
Holmes: His Life and Times, Nueva York
Dodd, Mead, 1970, http://self-

improvementebooks.com/books/ehhlat.php


http://www.bripblap.com
http://self-improvementebooks.com/books/ehhlat.php

33 que nos suelen ocupar y que dirigen
nuestra mente: Norman Vincent Peale, The
Positive Principle Today, Nueva York,
Random House, 1994 (reed.), p. 289.
[Edicién en espafiol: Pensamiento tenaz en
la actualidad: como mantener y potenciar el
poder del pensamiento tenaz, Amparo
Garcia Burgos, tr., Barcelona, Grijalbo,
1978].

34 y el individuo queda completamente
“condicionado”: Donald Meyer, The Positive
Thinkers, Popular Religious Psychology
from Mary Baker Eddy to Norman Vincent
Peale and Ronald Reagan, Middletown,
Wesleyan University Press, 1998, p. 268.

35 lo que le parezca un obstaculo.
Minimicelo: Norman Vincent Peale, The
Power of Positive Thinking, Nueva York,
Random House, 1994, p. 28.

36 ;Y yo también voy a ser una de esas
personas ricas!’: T. Harv Eker, Secrets of the
Millionaire Mind, Nueva York, Harper



Business, 2005, p. 94.

37 “un proceso de autoexamen continuado e
infinito”: Citado en McGee, Self-Help, Inc.,
p. 143.

38 el tipo de dolor que usted quiere sentir en
la vida”: Ibid., p, 142.

39 la cuenta de cuantas veces lei ese libro”:
Jeffrey Gitomer, Little Gold Book, p. 164.

40 tenia actitud positiva :;LO CONSEGUI!
;LO CONSEGUI!”: Ibid., p. 165.

41 decir cosas positivas cada manana”, y asi
siempre: Ibid., p. 169.

42 todo el egotismo mezquino se difumina’:
Citado en Meyer, Positive Thinkers, p. 80.

IV. MOTIVAR EL NEGOCIO Y EL NEGOCIO DE LA
MOTIVACION

1 los ultimos avances en el arte del
pensamiento  positivo:  Steven = Winn,
“Overcome that Gnawing Fear of Success!
Seize Your Share of the American Dream!



You —Yes, You, Ma’am— Can Do It, at a One-
Day Gathering That’s Equal Parts Boot Camp,
Tent Revival, Pep Rally and Group Therapy”,
San Francisco Chronicle, 24 de mayo de
2004.

2 gracias a la venta de “libros, cintas y
paquetes multimedia”: Rick Romell, “Selling
Motivation Amounts to Big Business, Self-
Help Guru Finds Success Again with His
New Firm”, Milwaukee Journal Sentinel
online, 21 de mayo de 2007.

3 si contara solo con los consumidores
individuales: Jonathan Black, Yes, you can!
Behind the Hype and Hustle of Motivation
Biz, Nueva York, Bloomsbury, 2006.

4 Marketdata Enterprises estima que en el
ano 2005, el mercado total de los productos
de “crecimiento personal” en Estados Unidos
(incluyendo libros, cintas y entrenadores de
negocios, dietas y relaciones personales)
alcanzo los 9.600 millones de dodlares, pero
dan este dato con la cautela de que “atn



resulta muy dificil obtener informacion de
este mercado y de los competidores privados
que participan de ¢l. La mayor parte de las
empresas u organizaciones son muy reticentes
a brindar informacién sobre sus ingresos,
sobre la cantidad de personas que han
participado en sus programas o sobre sus
resultados y su tasa de crecimiento”. En el
ano 2004, la revista Potentials estimé que el
mercado anual de todos “los productos de
motivacion” movia unos 21.000 millones de
dolares (Steven Winn, “Overcome the
Gnawing Fear of Success”, San Francisco
Chronicle, 24 de mayo de 2004). La
International Coach Federation estima que, en
todo el mundo, sus profesionales generaron
en total unos 1.500 millones de dolares
durante el afio 2007, y la mayoria de ellos
trabajaba al servicio de ejecutivos (Executive
Summary, ICF Global Coaching Study,
revisado en febrero de 2008).

5 Notard coOmo miran menos el reloj™:
William Lee Miller, “Some Negative



Thinking about Norman Vincent Peale”,
publicado por primera vez en Reporter, 13 de
enero de 1955,
http://george.loper.org/trends/2005/Aug/1955.
6 siempre hay mas ‘noes’ que ‘sies’: Rob
Spiegel, “The Hidden Rule of Positive
Thinking”,
www.businessknowhow.convstartup/hidden.hr
7 un reto personal”, segun dijo su bidgrafa:
Carol V. R. George, God s Salesman, Norman
Vincent Peale and the Power of Positive
Thinking, Nueva York, Oxford University
Press, 1994, p. 233.

8 “el hombre solo en la habitaciéon de un
motel”: George, God s Salesman, p. 124.

9 que la gente haga lo que ellos desean”:
Stephanie Saul, “Gimme an Rx! Cheerleaders
Pep Up Drug Sales”, New York Times, 28 de
noviembre de 2005.

10 inspiran de algin modo a sus empleados”:
Jerry Pounds, “The Great Motivational


http://george.loper.org/trends/2005/Aug/1955.html
http://www.businessknowhow.com/startup/hidden.htm

Myth”, http://www.management-
issues.com/2006/5/25/opinion/the-great-
motivational-myth.asp

11 peleéis igual que ¢l para conseguir
ventas”: Karl Vick, “Team-Building or
Torture? Court Will Decide”, Washington
Post, 13 de abril de 2008.

12 algo que se podia ajustar para promover el
éxito”: Robin Leidner, Fast Food, Fast Talk,
Service Work and the Routinization of
Everyday Life, Berkeley, University of
California Press, 1993, pp. 65, 100, 101 y
104.

13 o el Piense y hdgase rico de Napoleon
Hill: Stephen Butterfield, Amway, The Cult of
Free Enterprise, Boston, South End Press,
1985, p. 100.

14 luces de discoteca, al ritmo de la musica:
Ibid., pp. 28, 29, 36 y 37.

15 lo abrazan, temblando y llorando”:
Jonathan Black, Yes You Can!, p. 180.


http://www.management-issues.com

16 los beneficios solidos y el precio de las
acciones”: Citado en Rakesh Khurana, From
Higher Aims to Hired Hands, The Social
Transformation of American  Business
Schools and the Unfulfilled Promise of
Management as a Profession, Princeton,
Princeton University Press, 2007, p. 303.

17 entre empresa y empleado se hacian cada
vez mas fragiles: Khurana, From Higher
Aims, pp. 320, 321 y 325.

18 una conclusién logica sobre qué estd
pasando”: Clive Thompson, “Apocalypse
Now, As the Year 2000 Approaches,
Politicians and Business Leaders Are Getting
Ready for the End of the World. Things Have
Never Looked Better”, Canadian Business
and Current Affairs, enero de 1996, pp. 29-
33.

19 en ¢l no hay nada predecible, ni siquiera
racional”:  Jennifer Reingold y Ryan
Underwood, “Was Built to Last Built to
Last?”, Fast Company, 24 de noviembre de



2004, p. 103.

20 todo se basa en tomar decisiones
inmediatas”: Michelle Conlin, “Religion in
the Workplace”, Business Week, 1 de
noviembre de 1999, p.150.

21 similar de hecho a la de un orador
motivacional”: Craig Lambert, “The Cult of
the Charismatic CEO”, Harvard Magazine,
septiembre-octubre de 2002.

22 y no meros tipos con traje”: Dennis
Toruish y Ashly Pinnington,
“Transformational Leadership, Corporate
Cultism, and the Spirituality Paradigm, An
Unholy Trinity in the Workplace?”, Human
Relations, 55,2002, p. 147.

23 llevaran a tu empresa al triunfo del siglo
XXT’: Conlon, “Religion in the Workplace”.

24 en un consejo de administracion que en un
templo”: Gay Hendricks y Kate Ludeman, 7The
Corporate  Mystic, A  Guidebook  for
Visionaries with Their Feet on the Ground,



Nueva York, Bantam, 1996, p. xvii.

25 sino un subproducto de la conciencia
humana”: Frank Rose y Wilton Woods, “A
New Age for Business?”, Fortune, 8 de
octubre de 1990, p. 157.

26 ;Y luego desorganiza mas!”: Thompson,
“Apocalypse Now”.

27 desde aquel primer libro, ha perdido la
chaveta”: Mark Gimein, “Now That We Live
in a Tom Peters World... Has Tom Peters
Gone Crazy?” Fortune, 13 de noviembre de
2000.

28 que hagan saltar los cristales de las
ventanas”: Jack Welch, con John A. Byrne,
Jack, Straight from the Gut, Nueva York,
Business Plus, 2003, p. 436.

29 un impacto positivo en la productividad:
Jeffrey E. Lewin y Wesley J. Johnston,
“Competitiveness”, Competitiveness Review,
1 de enero de 2000.

30 perdieron su trabajo en las



reestructuraciones  empresariales:  Louis
Uchitelle, The Disposable American, Layoffs
and Their Consequences, Nueva York,
Knopf, 2006, p. x.

31 trabajadores eventuales o “consultores” de
algin tipo: Henry S. Farber, “What Do We
Know about Job Loss in the United States?
Evidence from the Displaced Workers’
Survey, 1984-2005”, informe 498, Princeton
University Industrial Relations Section, 5 de
enero de 2005.

32 sin mas equipaje que sus propias
competencias”: Citado en Carrie M. Lane, “A
Company of One, White-Collar
Unemployment in a Global Economy”,
manuscrito sin publicar, p. 131.

33 habla claramente de diferencia,
compromiso y pasion!”: Citado en Gaenor
Vaida, “The Guru’s Guru”, Sunday Times,
Sudéfrica, 6 de julio de 2003.

34 desmoralizados por los despidos
masivos”: Lloyd Grove, “The Power of



Positive Buying, Feeling Unmotivated? This
Mug’s for You”, Washington Post, 31 de
diciembre de 1994.

35 se acabd ‘el empleo vitalicio’:

http://64.233.169.104/search?

g=cache: icxqiKivOol,
www.workplacecoaching.com/pdf/HistoryofC
36 trabaja mas y reza mas”’: Richard Reeves,
“Let’s Get Motivated”, Time, 2 de mayo de
1994.

37 “una forma de llevar mejor la situacion’:
Lloyd Grove, “Power Of Positive Buying”.

38 en el pasillo para tapar la herida
psicologica”: William A. Davis, “Stores
Cash in on Selling Success”, Boston Globe, 1
de agosto de 1994.

39 a sus actos de empresa: Rayna Katz,
“Planners Face a Different-Looking Future,
Reports Say”, Meeting News, 18 de
septiembre de 2000,

http://www.allbusiness.convtransportation-


http://64.233.169.104/search?q=cache:_icxqiKivOoJ
http://www.workplacecoaching.com/pdf/HistoryofCoaching.pdf+%22history+of+coaching%22&hl=en&ct=clnk&cd=1&gl=us2
http://www.allbusiness.com

communications-electric-gas/4227180-1.html
40 su motivacidn positiva y a concentrarse’:
http://www.cprcoaching.com/employee_retent
41 complicados sistemas de creencias’:
Spencer Johnson, Who Moved My Cheese?,
Nueva York, Putnam, 1998, pp. 35 y 7I.
[Edicion en espafiol: ;jQuién se ha llevado
mi queso?, Jos¢ Manuel Pomares Olivares,
tr., Barcelona, Empresa Activa, 2000.

42 desde el cheddar al brie”: Ibid., p. 57.

43 el proceso en si fue expeditivo y brutal:
Jill  Andresky Fraser, White- Collar
Sweatshop, The Deterioration of Work and
Its Rewards in Corporate America, Nueva
York, Norton, 2001, p. 195.

44 hubiera dicho cosas que no me
convenian”: John Balzar, “Losing a Job, From
Great Depression to Reinvention, Los
Angeles Times, 20 de octubre de 1993.

45 de forma optimista e industriosa”: Lane,
“Company of One”.


http://www.cprcoaching.com

46 recorrer la habitacion a saltos’”’: Fraser,
White-Collar Sweatshop, pp. 191 y 193.

47 lo que aportan los equipos al entorno de
trabajo”: Jennifer M. Howard, “Can Teams
Survive Downsizing?”,
http://www.qualitydigest.com/may/downsize.}

48 juraban fidelidad con la mano en el

corazon, entonces...”: Paul Solman, “The
Right Choice?” PBS Online NewsHour, 22 de
marzo de 1996,

http://www.pbs.org/newshour/bb/economy/att
22 .html

49 y ganarse el reconocimiento de la
empresa’:
http://www.thesykesgrp.com/Teamtrg01.htm
50 “Whining Ways” [formas de quejarse]:
Fraser, White-Collar Sweatshop, pp. 191 vy
192.

V. DIOS QUIERE QUE SEAS RICO

1 una parroquia de 4,4 millones de personas:


http://www.qualitydigest.com
http://www.pbs.org/newshour/bb/economy/att_layoffs_3-22.html
http://www.thesykesgrp.com/Teamtrg01.htm

Abe Levy, “Megachurches Growing in
Number and Size”, AP, via SFGate.com, 3 de
febrero de 2006,
http://www.religionnewsblog.com/13512/meg
growing-in-number-and-size

2 “Dios quiere que la gente sea prospera’:
David van Biema y Jeff Chu, “Does God
Want You to Be Rich?”, Time, 18 de
septiembre de 2006, p. 48.

3 o ‘Suelta lastre y da un paso adelante’:
Gabriel N. Lischak, “The Rise of the
‘Megachurch’, A New Phenomenon Is Taking
Shape in America — One That Is Radically
Redefining the ‘Christian Experience’”, 6 de

enero de 2006,
http://www.realtruth.org/articles/418-trotm-
print.html

4 de la revista Church  Report:

http://www.thechurchreport.com/mag_article.
mid=875&mname=January

5 cambiarse de orden o alterarse enteros”:
William Lee Miller, “Some Negative


http://www.religionnewsblog.com
http://www.realtruth.org
http://www.thechurchreport.com

Thinking about Norman Vincent Peale”,
publicacion original en Reporter, 13 de enero

de 1955,
http://george.loper.org/trends/2005/Aug/955.h
6 iba mi padre en su bicicleta...”: Joel

Osteen, Your Best Life Now, 7 Steps to Living
at Your Full Potential, Nueva York, Faith
Words, 2004, p. 183. [Edicién en espaiol:
Mejore su vida yal, Beatriz Castaiion
Alvarez, tr., Madrid, Pluralsingular, 2006].

7 porque uno tiene lo que uno dice”: Ted
Olsen, “Weblog, Kenneth Hagin, ‘Word of
Faith’ Preacher, Dies at 867, 1 de septiembre
de 2003,
http://www.christianitytoday.com/ct/2003/sep
only/9-22-11.0.html ?start=1

8 que me va a dar una mesa enseguida’”:
Osteen, Your Best Life Now, pp. 5, 101 y 41.

9 Dios te dice que El te los resolvera”: Ibid.,
p. 112.

10 y rendir la voluntad al enemigo”: Dennis


http://george.loper.org
http://www.christianitytoday.com

Voskuil, Mountains into Goldmines, Robert
Schuller and the Gospel of Success, Grand
Rapids, Eerdmans, 1983, p. 80.

11 que, seglin he leido, se le considera: Chris
Lehmann, ‘“Pentecostalism for the Exurbs,
Joel Osteen’s God Really Wants You to Dress
Well, Stand Up Straight, and Get a Convenient
Parking Space”, 2 de enero de 2008,

http://www.slate.com/id/2180590/

999,

12 mas vale que el dinero esté alli’”’: Edwene
Gaines, The Four Spiritual Laws of
Prosperity, A Simple Guide to Unlimited
Abundance, Nueva York, Rodale, 2005, p.
88.

13 ;YO TAMBIEN QUIERO LO MiO Y LO
QUIERO AHORA MISMO!’: Milmon F
Harrison, “Prosperity Here and Now,
Synthesizing New Thought with Charismatic
Christianity, the Word of Faith Movement
Promises Its Members the Good Life”,

http://www.beliefnet.com/Faiths/Christianity/.
Here-And-Now.aspx


http://www.slate.com/id/2180590/
http://www.beliefnet.com

14 el “evangelio de la prosperidad”: Van
Biema y Chu, “Does God Want You to Be
Rich?” p. 48.

15 y “fijacion proactiva de objetivos™: Véase
John Jackson, PastorPreneur, Pastors and
Entrepreneurs Answer the Call,
Friendswood, Baxter, 2003.

16 Ese es el suefio americano, ;jno?”: Citado
en Scott Thumma, “Exploring the Megachurch
Phenomenon, Their Characteristics and
Cultural Context”,

http://hirr.hartsem.edu/bookshel f/thumma artic

17 “intimidar o asustar a quienes las
visitaran”:  Bill Hybels, “Commentary,
Building a Church on Marketing Surveys”,
resumido a partir de Christian News, julio de
1991,

http://www.rapidnet.com/~jbeard/bdm/expos¢
18 sin filiacion confesional determinada’:
Witold Rybczynski, “An  Anatomy of
Megachurches, The New Look for Places of
Worship”, 10 de octubre de 2005,


http://hirr.hartsem.edu/bookshelf/thumma_article2.html
http://www.rapidnet.com/~jbeard/bdm/exposes/hybels/news.htm

http://www.slate.com/id/2127615/

19 la alegria, o la exaltacion de la fe?”:
Frances Fitzgerald, “Come One, Come All,
Building a Megachurch in New England”,
New Yorker, 3 de diciembre de 2007, p. 46;
Denis Haack, “Bruce Bezaire, Meticulous
Renderings of Glory”, http://

ransomfellowship.org/articledetail.asp ?
AID=21&B=Denis% 20Haack&TID=6

20 dan mensajes positivos y la muisica es
genial”: Citado en Lischak, “Rise of the
‘Megachurch”.

21 Dios quiere darnos cosas bonitas”: Citado
en Van Biema y Chu, “Does God Want You to
Be Rich?”.

22 de Harvard se estudia esta iglesia como

caso practico: “Jesus, CEO”, Economist, 20
de diciembre de 2005,
http://www.economist.com/world/unitedstates
storyid=5323597

23 carcajadas tan de Rick Warren’: Felix


http://www.slate.com
http:// ransomfellowship.org
http://www.economist.com

Salmon, “Market Movers”, 24 de encro de
2008,

http://www.portfolio.com/views/blogs/market

movers/2008/01/24/davos-surprise-rick-
warren;, Malcolm Gladwell, “The Cellular

Church, How Rick Warren’s Congregation
Grew”, New Yorker, 12 de septiembre de
2005, p. 60.

24 ensenando a mirar al futuro y a sofar”:
Gustav Niebuhr, “Megachurches”, New York
Times, 18 de abril de 1995.

25 Piensa en mas que en bastante”: Osteen,
Your Best Life Now, p. 11.

26 sumision a un lider de inspiracion divina”:
Dennis  Tourish 'y Ashly Pinnington,
“Transformational Leadership, Corporate
Cultism, and the Spirituality Paradigm, An
Unholy Trinity in the Workplace?”, Human
Relations, 55,2002, p. 147.

27 saldrén a buscar mas seguidores: “Jesus,
CEO”.


http://www.portfolio.com

28 “excusas para no esforzarse”: Citado en
Voskuil, Mountains into Gold-mines, p. 78.

29 Conviértete en un ejemplo”: Osteen, Your
Best Life Now, p. 298.

VI. PSICOLOGIA POSITIVA: LA CIENCIA DE LA
FELICIDAD

1 “una nube de tormenta andante”: Martin E.
P. Seligman, Authentic Happiness, Using the
New Positive Psychology to Realize Your
Potential for Lasting Fulfillment, Nueva
York, The Free Press, 2002, p. 24; Dorothy
Wade, “Happy Yet?”, Australian Magazine,
22 de octubre de 2005, p. 39.

2 libros de autoayuda que funcionen de
verdad”: Strawberry Saroyan, “Happy Days
Are Here Again”, Elle, diciembre de 1998.

3 el eficaz programa del Dr. Seligman gratis
durante un mes”: Jennifer Senior, “ Some
Dark Thoughts on Happiness”, New York, 17
de julio de 2006.



4 Se vende sola”: Robert Biswas-Diener y
Ben Dean, Positive Psychology Coaching:
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